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  CAPÍTULO PRIMERO


  DOS MUJERES


  —Madame hizo una promesa.


  —Me temo que, a veces, las prodigo demasiado.


  —Quiero saber la verdad.


  —¡Ah, parbleu! ¡Mais quel entêtement le tien, ma fille!


  —Tengo derecho a conocerla.


  —¿Vraiment? —Era perezoso el tono—. ¿Y por qué he de ser yo quien te la diga?


  —Me dio una promesa.


  —Condicionada.


  —Cumplí mi parte.


  —De tan mala gana, que nada de lo que pretendí pudo lograrse.


  —¿Quiere echarme ahora a mí la culpa de su fracaso?


  —¿Acaso no la tienes en gran parte?


  Yolanda miró, con indignación, a la mujer que, tendida en el diván, fumaba, con indolencia, un cigarrillo. Pareció a punto de dar un estallido. Pero se contuvo.


  —Hice —anunció, muy despacio, para poder dominar la voz—, todo cuanto estuvo era mis manos. Llegué, incluso, a salvarle a madame la vida. O… ¿es tan flaca de memoria, que lo olvida?


  —¿Con ese objeto te pedí yo que me acompañaras? —inquirió, con aspereza, Yvonne Sobraski.


  —¿Debí —preguntó la muchacha, entre sorprendida e irónica—, permitir que el perro la despedazara?


  —Debiste —la respondió la otra—, aprovechar el momento para apoderarte del collar que llevaba.


  —Puesto que el perro cayó sin vida a su lado, ¿por qué no se encargó madame de rescatar por sí misma el collar, si tanto la interesaba?


  —¿Olvidas —inquirió la Sobraski, enarcando las cejas—, que la bayadera se disponía a hacerme blanco de sus disparos?


  —Recuerdo que madame la descerrajó cuatro tiros cuando con uno hubiera bastado.


  —Tuviste tiempo entretanto de acercarte al perro sin peligro.


  —¿No representaba ninguno el hombre encapuchado que acechaba?


  —Apenas tenía conocimiento de tu existencia. ¿Quién te impedía que le metieses un balazo?


  —¿A sangre fría?


  —Voyons, cherie, ¡él no hubiera vacilado en caso igual!


  Falso. De toda falsedad. ¿No se bahía abstenido El Encapuchado de disparar contra ella, se dijo Yolanda, cuando hubiera podido obstaculizar su fuga por lo menos? Pero se limitó a decir:


  —La posible actuación de un tercero, jamás justificaría ante mi conciencia un asesinato.


  —¡Asesinato! —exclamó Yvonne Sobraski con hastío—. ¿Cuándo aprenderás a no emplear tan desagradables calificativos? Quien defiende su vida no asesina.


  —¿Pretende madame justificar con eso el trato que le dio a la bayadera?


  —¿Necesita justificación acaso?


  —¿Era preciso que la matase?


  —A menos —asintió la otra—, que quisiera yo perder la vida.


  —Podría haberla inutilizado.


  —De haber andado con tantas contemplaciones, hace tiempo que me hubieran enterrado.


  —Con lo cual…


  Se interrumpió, bruscamente, la muchacha sin terminar la frase.


  Yvonne Sobraski quitó los pies de encima del diván. Se incorporó con movimiento felino. Clavó en Yolanda las pupilas, en cuyo fondo titilaba, burlona, la risa.


  —¡Dilo! —la retó—. ¡Dilo! ¡Ten, por lo menos, el valor de expresar tus convicciones!


  —Con lo cual —anunció la muchacha, recogiendo el guante—, hubiera salido ganando el mundo entero.


  Rió Yvonne con regocijo.


  —¿Le extraña que sean tales mis sentimientos? —inquirió la muchacha, un tanto desconcertada.


  —Ni pizca. Comprendo perfectamente el sacrificio que hiciste al salvarme. ¡Con que deleite hubieras tú contemplado cómo me desgarraba el mastín las carnes! ¿N’est-ce pas, ma fille?


  —Madame juzga mis sentimientos por los suyos —dijo Yolanda, con desprecio.


  —Conozco la naturaleza humana y sus limitaciones.


  —Puede. Pero la mía la desconoce por completo.


  —Eres —murmuró la mujer, aplastando el cigarrillo en el vecino cenicero—, demasiado mojigata para triunfar en este oficio.


  —No tengo el menor deseo de ejercerlo.


  —Y, sin embargo —Yvonne la miró, de pies a cabeza—, cuentas con armas que a mí tampoco me han faltado, pero que pronto perderé totalmente: juventud… belleza…


  —Y escrúpulos de conciencia, cosa, madame, que usted nunca ha tenido.


  —¡J’en suis fort aise! ¿De qué me hubieran servido? Pero estamos perdiendo el tiempo, ma fille. Lo cierto es que, habiendo eliminado yo a cuántos obstaculizaban mis planes, huiste en lugar de aprovechar la coyuntura para asegurar el éxito de la empresa. Y todo ello por no disparar contra un hombre que con frecuencia se cruzó en mi camino y nunca vaciló en saludarme a tiros cuando lo creyó preciso. Todo se perdió por culpa tuya. La labor realizada durante meses enteros, anulada por un sentimiento estúpido. ¡Nom d’un nom! ¡Y aun esperas que te esté agradecida!


  —Mi optimismo, madame, no llega a tanto. Sí que esperé, no obstante…


  —¿Que olvidara tus omisiones y diera a tu falta de celo un premio? —inquirió, sarcástica, Yvonne.


  —Que recordara que me debe la vida y… que no hace tanto que la salvé de las garras de sir Ali.


  —¡Tiens! ¡Sir Ali! —murmuró la francesa cambiando de expresión y de tono—. ¿Cómo he podido olvidarle? Un hombre satánico…[1]


  Y, con brusca transición, que desconcertó a la muchacha:


  —Dis-moi, ma fille, ¿cómo vestía la dama a quien auxiliaste?


  —¿Vestir?


  —Mais sí, petite. Vestir. La señora Drake tiene un gusto exquisito. Sus vestidos…


  —Cuando la vida pende de un hilo —la interrumpió, con aspereza, la joven—, una no repara en indumentaria.


  —Y, sin embargo —observó Yvonne, escudriñándola el semblante—, hay algunas que resultan y que se recuerdan en todas las circunstancias. Por ejemplo… los vestidos encarnados.


  —Lamento —anunció la joven, con ironía—, no poder ilustrar a madame sobre dato tan interesante. No tuve ocasión de fijarme. Ni después… ni antes.


  —Disparaste —asintió la espía, entornando los ojos, como si tratara de evocar la escena—, antes de que pudiera hipnotizarte. Tuviste que concentrarte luego en su sirviente que se lanzaba al asalto. Y, por último, concentraste tu atención en el joven enmascarado que acudió en vuestro auxilio, sin poder…


  —¿Enmascarado?


  —¿No me dijiste que llevaba una capucha o algo por el estilo?


  Yolanda la miró con sorpresa.


  —¿Yo? ¿Cómo iba a decir cosa semejante? Quién se presentó en mi ayuda fue un joven con quien ya me había tropezado en otras ocasiones.


  —Milton —asintió la espía—, hijo da la mujer a quien salvaste de perecer en la piscina. ¿De dónde —exclamó, frunciendo el entrecejo—, habré yo sacado que madre e hijo iban enmascarados?


  —De esa imaginación tan fértil —contestó Yola, secamente—, que para desgracia de los demás a veces la caracteriza. ¿Tendría la bondad madame de decirme qué pretende con toda esa comedia?


  —¿Comedia…? ¿Comedia? Et pourtant —rió inesperadamente—, puede que lo sea. Comedia inconsciente. O… ¿no crees tú en la posibilidad de que desempeñe una un papel sin darse cuenta? Obsesionada. ¿Por un sueño? Quizá sea eso. ¿Por qué se me habrá ocurrido desde hace algún tiempo asociar a la señora Drake con el color encarnado?


  Se puso en pie. Cambió de tono otra vez. Dijo, autoritaria:


  —Vuelve a tu casa. Más tarde recibirás instrucciones. Espero que sabrás cumplirlas con más acierto que las anteriores.


  La injusticia de la última frase hizo que crispara las manos la muchacha.


  —Madame… —empezó, temblando de indignación.


  —¡Basta!


  La orden sonó corto un latigazo. Era duro el rostro de Yvonne Sobraski. Se había erguido, y los ojos la centelleaban.


  —Hemos terminado —dijo—. Tu presencia dejó de serme grata.


  Las dos mujeres se miraron. Implacable la una. Luchando por dominarse la más joven. Fue ésta última quien cedió. Dijo, encogiéndose de hombros:


  —Cuando yunque, yunque. Las circunstancias mandan. Esperemos que, para ser martillo, no tenga que aguardar demasiado.


  Y, dando media vuelta, salió del cuarto.


  Yvonne Sobraski la vio marchar con una extraña expresión en el semblante. Aguardó a que la puerta se cerrara. Tomó un cigarrillo. Lo encendió. Dio una chupada. Lo tiró al suelo y lo pisoteó con rabia.


  Durante unos momentos se paseó de un lado a otro de la estancia como leona enjaulada. Se detuvo de pronto.


  —Y, sin embargo —dijo, como si respondiera a sus pensamientos en voz alta—, saldrá ganando con ello a la larga.


  Y, como si esta afirmación hubiera devuelto la tranquilidad a su espíritu, volvió a tenderse en el diván para continuar la meditación que la llegada de Yolanda había interrumpido.


  CAPÍTULO II


  ÓRDENES


  Yola golpeó, furiosamente, la madera del pavimento con los tacones de los zapatos. Exclamó, indignada, dirigiéndose al hombre que, de pie ante ella, contemplaba impávido su furia estéril:


  —¡Jamás, jamás, conseguirás eso de mí! ¡Tú y esa maldita mujer! ¡Te llevará al cadalso! ¡No lo haré… no lo haré!


  El hombre encendió un cigarrillo con parsimonia. Miró, con curiosidad, a la muchacha.


  —¿Puedes remediarlo acaso? —quiso saber.


  —Nada me liga a esa mujer.


  —¿Por qué sigues a su lado entonces?


  —Mis motivos tengo.


  —Lo supongo. Hasta yo hubiera podido dar esa respuesta.


  —Los míos son distintos a los tuyos. Nada puede contra mí si la abandono.


  —¿Has pensado —inquirió, con interés, el otro—, lo poco que cuesta dar una puñalada por la espalda?


  —¿No te han dicho —respondió Yola—, lo bien que sé defenderme contra las traiciones?


  —Que no es fácil que se produzcan. Es una simple posibilidad que se me ocurre.


  —¿Sin que te la hayan sugerido como medio de amedrentarme?


  —No seas niña. Yvonne Sobraski sabe amenazar sin necesidad de intermediarios. En cuanto a poder dejarla…


  —¿Lo dudas?


  —¿Por qué no lo haces?


  —¿Esperas, en serio, que te responda?


  —No soy curioso. Ni lo creo, en rigor, necesario. Motivos muy poderosos existen cuando la Sobraski ordena. No se atrevería a violentarte si no supiera que ibas a acabar cediendo.


  —No en este caso.


  El otro se encogió de hombros.


  —Por mi parte —dijo—, puedes hacer lo que se te antoje. Yo me limito a transmitirle las órdenes que me dieron. Hecho eso, ya he cumplido. Quisiera darte, no obstante, un consejo.


  —Dime.


  —Que recapacites… y acudas.


  —No cuentes demasiado conmigo.


  —No soy yo quien cuenta: es ella. Y no la gusta que la fallen. Irás al Paradis Bleu, Yola. Esta noche. A las once. Irá mucho antes el mariscal, pero no es necesario que te apresures.


  —Ni que me presente siquiera. Esto era lo único que me faltaba: meterme a carterista.


  —¿No exageras la nota?


  —¿Hay otro nombre para lo que se me pide?


  —Se trata simplemente de sustraer un documento cuya importancia es enorme.


  —Y, claro —observó la muchacha con sarcasmo—, puesto de esa forma, es sustracción, no ratería. ¿Por qué no se recurre a uno del oficio? Lo haría con más limpieza y menos riesgo.


  —Será el mariscal viejo y caduco, pero es también lo bastante zorro para no dejar que se le acerque nadie llevando cosa de tanto valor en el bolsillo.


  —Y… ¿a mí ha de permitírmelo?


  —La pregunta huelga. Lo sabes mucho mejor que yo incluso. Tiene debilidad por las mujeres. Y tú hace tiempo que le traes de cabeza. Si te muestras cariñosa…


  —Me dará la torre Eiffel si se la pido, ¿no es eso?


  —Yola…


  —Bueno, no discutamos. Después de todo, no haces más que cumplir instrucciones como has dicho. Suponiendo que vaya… y ya es suponer, por cierto… ¿cómo sabré dónde guarda el documento?


  El otro la miró con una sonrisa irónica.


  —¡Lo que has llegado a ladrar para quedarte sin morder luego! —dijo.


  —No grites tanto: aun pudiera clavarte a ti los colmillos. ¿Quieres contestar a mi pregunta?


  —No puedo. ¿Cómo quieres que lo sepa antes de que el propio mariscal tenga el documento?


  —¿Se lo han de entregar esta noche?


  —Un agente suyo, si no me equivoco.


  —¿En el Paradis Bleu?


  —Allí está citado con él.


  —Y… ¿he de imponerles mi presencia?


  —No te lo aconsejo.


  —Entonces…


  —Aguarda a que el otro se marche para acercarte.


  —Pudiera permanecer toda la noche a su lado.


  —No es probable que se entretenga una vez cumplido el objeto de la entrevista. Pero la posibilidad existe. Si, tras aguardar un rato, no da muestras el agente de marcharse, procura que el mariscal te vea. O mucho me equivoco, o se deshará de su compañero a toda prisa para acudir a tu lado.


  —Seguimos con el mismo problema. No pretenderás, supongo, que le registre de pies a cabeza para dar con lo que Yvonne Sobraski quiere.


  —Cuando el momento llegue, yo te señalaré el lugar en que lo esconde.


  —¿Tú?


  —No andaré muy lejos. No hay noche que el mariscal no pase un rato en el establecimiento. Y tiene sus preferencias en cuanto a palcos se refiere. La dirección lo sabe. Y considera que su asiduidad le hace acreedor a ciertas consideraciones… a que le reserven un palco, por ejemplo.


  —¿Bien?


  —El dinero todo lo puedo. Por una noche, voy suplantar a un camarero.


  —Comprendo. Y, si a pesar de todas las precauciones, el viejo desconfía y no encuentro manera de apoderarme del documento…


  —Me lo indicas con un gesto, Desde ese momento, la cosa corre de mi cuenta.


  —¿Por qué no, corre de tu cuenta desde un principio y me ahorras así un rato desagradable?


  —Porque es demasiado expuesto. Si yo intervengo, intervendrán, al propio tiempo, otras personas… entre ellas un médico. Y pudiera resultar peligroso para todos. Nada de eso, sin embargo, te interesa. Procura que mi papel se reduzca al de un simple camarero. ¿Estamos de acuerdo?


  —Si me presento.


  Rió el otro.


  —A las once la espero. ¿Me acompañas a la puerta?


  —Aunque no sea más que para asegurarme de que te marchas.


  Le abrió la puerta del coquetón pisito que habitaba muy lejos de la Rue de Rivoli, y aguardó, antes de cerrar, a que hubiera bajado el primer tramo de escalera. Luego regresó a la sala con el entrecejo fruncido. Se le habían antojado ominosas las palabras de su compañero… «Intervendrán al propio tiempo otras personas… entre ellas un médico». ¿Qué había querido decir con eso? ¿Qué plan habría ideado Yvonne Sobraski para salirse con la suya si ella fracasaba?


  «Entre ellos un médico…». Fue la persistencia de esta frase, la imposibilidad de desterrarla de su pensamiento, lo que acabó por decidirla. Acudiría aquella noche a la cita. Quizá conjurara con su presencia algún mal terrible.


  CAPÍTULO III


  «LE PARADIS BLEU»


  La nueva desaparición de Yola había dejado a Milty alicaído. La posibilidad de que volviese a Norteamérica y se cruzaran nuevamente sus caminos era tan remota, que a las pocas horas de abandonar el aeródromo había cristalizado en su cerebro la idea de no esperar a que la casualidad volviera a reunirles. Iría él en su busca. Cruzaría el Atlántico con la esperanza de encontrarla.


  De haber obrado sin perder instante, de haber fletado un avión rápido por su cuenta, hubiese podido dar alcance al trasatlántico aéreo y seguirle, o adelantarse incluso y tomar tierra en París a tiempo para aguardar en el aeródromo la llegada de Yvonne Sobraski y de Yola.


  Pero se hallaba en el hotel cuando la idea tomó cuerpo en su mente, y hubo de convencer a sus padres quienes, al conocer su propósito, trataron de disuadirle. No con demasiado ahínco, sobre todo Milton, que no podía olvidar su propia odisea con La Antorcha, y era, por consiguiente, comprensivo.


  Para cuando venció toda resistencia —simbólica más bien que efectiva— las probabilidades de dar alcance a la aeronave se habían reducido al mínimo. Milton le propuso que aguardara, que diese tiempo a que se pusiera en contacto con sus agentes europeos. Quizá pudieran éstos localizar a la muchacha y descubrir algo que pusiese en claro su identidad verdadera, que explicara su proceder, que revelara su verdadero carácter y los fines que la animaban.


  Fue un ofrecimiento puramente formulario. No le extrañó que su hijo lo rechazara, porque, en su lugar, tampoco a él le hubiese convencido. Marchó Milty al día siguiente sin más compromiso que el de tener a sus padres al tanto de sus pesquisas.


  Descubrir el paradero de Yola en París, era tan difícil como encontrar una aguja en un pajar. Pero era demasiado vehemente el deseo de Milty de dar con ella para que las dificultades le arredrasen.


  Durante seis días recorrió las calles parisinas en todas direcciones; durante seis noches frecuentó salas de espectáculos y restaurantes. Y el resultado fue siempre el mismo. Ni vio a Yola, ni vio a la Sobraski, ni vio a ninguna persona que supiese relacionada con ellas.


  No olvidó las casas, de modas, las exposiciones de modelos, los grandes almacenes. Ni desdeñó cabaret por humilde que fuese. No tenía idea de cuáles serían sus costumbres y, por consiguiente, agotaba todas las posibilidades.


  Los fracasos no le produjeron mella. Era optimista por naturaleza. Si Yola se encontraba en París, tarde o temprano daría con ella. Pero… ¿se hallaba en la capital de Francia en efecto? ¿No habría vuelto a marcharse poco después de su llegada para reanudar su misteriosa y eterna búsqueda?


  La séptima noche le tocó la vez al Paradis Bleu, lujoso cabaret-restaurante que ya en dos ocasiones anteriores visitara. Por lo selecto de su clientela, por su excelente cocina, por la fama de las artistas que allí actuaban, le parecía sitio que, tarde o temprano, acabaría Yvonne Sobraski visitando. Y, si llegaba a encontrarla aunque estuviera sola o la acompañase una persona desconocida, no tenía el propósito de perderla ya de vista hasta que por mediación suya, hubiese dado con el paradero de la joven.


  El Paradis Bleu ocupaba toda una manzana del Faubourg Montmartre. El nombre aparecía en tubos fluorescentes azules, y azul era el color que predominaba en la decoración de las salas.


  La disposición de las mesas en el restaurante se diferenciaba muy poco de la habitual en establecimientos de esa clase, un gran espacio en el centro para la actuación de las artistas, y las mesas colocadas todo alrededor, con anchos pasillos que partían de la pista como rayos del cubo de una rueda.


  No había más que una hilera de palcos, cinco en total, en el fondo. Se hallaban a un metro, aproximadamente, del suelo, no mucho, pero lo bastante para que no se pudiera distinguir su interior desde la sala.


  Eran las once y minutos cuando entró Milty. Había una canzonetista en la pista y, por consiguiente, se habían apagado las principales luces de la sala, quedando tan sólo encendidas las lámparas de las mesas y algunas bombillas de poca potencia de trecho en trecho por las paredes.


  Las lámparas de las mesas tenían una tupida pantalla azulada, que apenas permitía que se dispersara la claridad, de suerte que era sumamente difícil, de momento, distinguir el rostro de los concurrentes.


  Se dejó conducir a una mesa por el camarero y pidió la carta. A pesar de lo avanzado de la hora, y precisamente porque pensaba visitar aquel establecimiento, no había cenado todavía.


  Terminó el número de la pista cuando comía el primer plato. Se apagaron los focos, se iluminó de nuevo la sala y, casi inmediatamente, sonó una música de baile.


  Fueron muy pocas las parejas que salieron; pero el muchacho escudriñó el rostro de todas, sin encontrar entre ellas una sola cara conocida.


  Paseó, lentamente, la mirada por la estancia, posándola durante fugaces instantes en cada uno de los comensales. Acabó el baile antes de que hubiera tenido tiempo de completar su escrutinio, y hubo de interrumpirlo porque las parejas, al regresar a sus respectivas mesas, le obstruían la vista.


  El camarero le cambió el plato. Le llenó la copa de vino. Se retiró de nuevo. Y el hijo del multimillonario reanudó su examen, continuándolo espasmódicamente entre bocado y bocado. Con método. Siguiendo cada hilera de mesas desde la pista hasta el final. No apartando su atención de un grupo sin haber visto a todos los componentes la cara. Desviando la mirada, durante unos segundos tan sólo, cada vez que entraba algún nuevo cliente en el restaurante. Hemos hablado de los palcos. Pero no hemos dicho que para llegar a ellos era preciso subir unos cuantos escalones. Los dos puntos de acceso se hallaban a derecha e izquierda, o, lo que es lo mismo, en los extremos de la hilera.


  Los ojos de Milty recorrían la fila que iba a morir cerca de ellos, cuando apareció en el escalón primero un hombre que hubiera llamado la atención en cualquier parte por su estatura, por lo distinguido de su aspecto, el aire marcial que le caracterizaba. Era sexagenario. Vestía de etiqueta. Tenía el cabello completamente blanco, y lucía la roseta de la Legión de Honor en la solapa.


  Sin saber por qué, el muchacho le siguió con la mirada. Le vio serpentear por entre las mesas, detenerse junto a una que sólo una mujer ocupaba, inclinarse sobre la mano que ésta le tendía. Habló unas palabras con ella, llamó al camarero, le dio, evidentemente, instrucciones y, al levantarse a continuación la dama, retiró la silla y se echó a un lado.


  La mujer recogió el bolso de encima de la mesa, se volvió para seguir al otro. Y a Milty, se le cayó el tenedor de la mano, tintineando ruidosamente contra el plato, al verle a la desconocida el semblante risueño, blanco, ojinegro, joven, bajo una cabellera negro azabache.


  ¡Yola!


  Encantadora. Sin joyas. Vestida de calle. Elegante en su sencillez. Y, para Milty, la meta de todos sus deseos, de todos sus afanes.


  Se puso en pie casi sin darse cuenta de lo que hacía. Pero volvió a sentarse al notar que le contemplaban con cierta curiosidad los ocupantes de las mesas vecinas.


  Buscó con la mirada al camarero. Quería pagar, disponerse a seguir a la muchacha que, por lo visto, estaba a punto de marcharse. Iba a llamar aún más la atención con su acto. Destacarse. Abandonar tan precipitadamente una cena sin haberla consumido, chocaría. Pero no le importaba. Había encontrado a Yolanda. Y quizá no volviera a dar con ella si permitía ahora que se le escapara.


  Afortunadamente, el camarero no se hallaba en las cercanías. Afortunadamente —porque su presencia no era necesaria. No se marchaba Yolanda— se dirigía, con el desconocido, a uno de los palcos. Vio cuál era. Durante unos segundos se la distinguió junto al antepecho. Pero se perdió de vista en cuanto tomó asiento. No que importara. Porque, para salir del establecimiento, tendría que bajar de nuevo los escalones sobre los que, desde aquel instante, no dejó el muchacho de ejercer vigilancia.


  Acabó la cena y pagó la cuenta con una precipitación que los acontecimientos lo justificaron. Porque transcurrió más de media hora durante la cual se hizo servir licores para excusar su permanencia, antes de que Yola apareciera de nuevo. Pero había dejado el bolso en el palco, conque no debía ser su propósito marcharse. Y caminaba a su lado el sexagenario.


  Avanzaron por uno de los pasillos en dirección a la pista, pasando muy cerca de Milty a quien ni una mirada dirigieron. Iba ella absorta, no en su pareja, sino en sus pensamientos y, a juzgar por su expresión, no debían de ser éstos muy agradables. Parecía como si experimentara cierta alarma, como si estuviese luchando, incluso, con una sensación de pánico. Y, sin embargo, una sonrisa se la dibujó en los labios cuando, rodeándola el talle, inició el desconocido los primeros.


  A pesar de su edad, bailaba bien, sin esfuerzo, como si tuviera veinte años menos. Yola seguía el compás, por instinto, más atenta a cuántos pasaban por su lado que a la conversación de su pareja. Era como si aguardara algo y lo temiese, como si ardiera en deseos de marcharse de aquel lugar a toda prisa, y no viera la manera de hacerlo y justificarse. Milty, al mirarla, obtuvo la impresión de que se hallaba bajo una tensión enorme, de que algo imprevisto iba a suceder de un momento a otro, de que debía prepararse para intervenir en algo de cuya naturaleza no tenía en aquel instante ni la menor idea.


  Cuando ocurrió el desenlace, la pareja se hallaba al otro lado de la pista, lejos de su mesa, momentáneamente inasequible. Adivinó el multimillonario que había llegado el momento crítico, por el rostro de la muchacha, a la que procuró, desde el primer instante, no perder de vista.


  La vio, de pronto, abrir desmesuradamente los ojos, entreabrir los labios para expirar, sin duda, un grito, que la música y la distancia no permitieron que llegara a sus oídos. Y, al transferir la mirada a su pareja, se dio cuenta de que se había detenido, de que estaba rígido, de que una extraña expresión se reflejaba en un semblante extraordinariamente congestionado de repente. Y no había hecho más que fijarse en tales detalles, cuando el hombre movió los labios, intentando decir algo, antes de caer al suelo como herido por el rayo.


  Hubo cierta barahúnda entonces. Una de las parejas tropezó con el desconocido y rodó, a su vez, por tierra. Otra estuvo a punto de seguir la misma suerte, pero pudo detenerse a tiempo. El maître d’hotel acudió, presuroso, seguido de dos camareros. Cesó la música. Los bailarines se apiñaron en torno al caído, burlando los esfuerzos de Milty por llegar al lado de Yola.


  Un hombre se inclinó sobre el desconocido, le auscultó, sacó una libreta del bolsillo, trazó unas líneas, arrancó la hoja, se la metió en la mano al maître que en aquel momento lograba acercarse.


  —Soy médico, —anunció—. Mande a buscar esto a toda prisa. Y traslade a este señor a un lugar donde pueda examinarle como es debido.


  Y, encarándose con el público:


  —Señores, la cosa carece de importancia. No hay motivo de alarma. Se trata de un simple desvanecimiento. Pueden continuar divirtiéndose.


  Dos camareros habían alzado al otro por orden del maître, transportándole hacia una puerta que había junto a los palcos. El médico echó a andar tras ellos. Milty, consiguiendo en aquel momento abrirse paso, vio al cortejo cerca de la puerta de la sala y a Yola, que corría tras él por entre las mesas.


  Salió en persecución suya; pero los camareros con su carga, el médico y Yola desaparecieron tras la puerta antes de que pudiera alcanzarles. Cuando llegó él, un empleado, obedeciendo órdenes, cerraba el paso. Y ni ruegos, ni amenazas, ni intentos de soborno, sirvieron para que le permitiese la entrada.


  —Lo siento, señor —le dijo y repitió—: Sin una orden de la dirección, no puedo permitir el paso a nadie.


  Hubo de regresar a su asiento como los demás circunstantes, y resignarse a esperar a que la muchacha saliera. La orquesta empezó a tocar de nuevo. Y, como nadie diera muestras de tener el menor deseo de bailar en aquellos instantes, se continuaron los números de variedades.


  Un simple desvanecimiento… pensó Milty. Eso había dicho el doctor, por lo menos. Y, sin embargo… Por más que lo intentaba, no conseguía olvidar la inquietud de Yolanda, ni la expresión que sorprendiera en su semblante. ¿Qué había sucedido? Y… ¿qué significaba todo aquello?



  CAPÍTULO IV


  BURLADO


  El médico se irguió. Miró por turnos a Yola, al maître, al director del establecimiento. Dijo, muy despacio:


  —Me temo que no van a tener ustedes más remedio que avisar a las autoridades.


  Yola le miró, con sobresalto.


  —¿Quiere decir eso, doctor…? —murmuró. Y no se atrevió a terminar la frase.


  El otro movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Lo siento, señorita —dijo—; he hecho todo cuanto estaba en mis manos. ¿Es familiar suyo?


  —Un simple conocido. Ello no impide, sin embargo…


  —Comprendo, comprendo… La situación…


  Le interrumpió el director, visiblemente alarmado.


  —Pero, doctor —exclamó—, ¡no hay necesidad alguna de que las autoridades intervengan! Sabemos quién es. Podemos dar cuenta a sus amigos. Si la policía se presenta aquí, la publicidad que se dará al asunto será la ruina de mi establecimiento. ¿Qué culpa tengo yo de que muera de repente en mi casa uno de mis clientes? Sería distinto de haberse tratado de un crimen. Pero la muerte es natural, ¿no es cierto?


  Yola escudriñó el rostro del médico. Éste se encogió de hombros.


  —Todo parece indicar que se trata de un ataque de apoplejía —repuso—. Y, sin embargo, su aspecto general no es el de un apopléjico. Yo, desde luego, no me atrevo a extender un certificado de defunción sin saber algo más de este individuo. Lo mejor es que se llame al forense.


  —Pero… ¿su médico de cabecera podría hacerlo sin necesidad de que la policía interviniese?


  —El médico de cabecera conocerá el historial clínico de su cliente. Si estaba predispuesto a los ataques de esta índole y no encuentra circunstancias sospechosas, puede extender el certificado con la conciencia tranquila, haciendo innecesaria una autopsia. Yo, por mi parte…


  —¿Insiste en dar cuenta a las autoridades?


  —He de salvar mi responsabilidad.


  —Yo me cuidaré de que no se comprometa. Deme unos minutos de tiempo. Este señor es militar retirado… exmariscal del Ejército rumano. Creo que tiene alguna relación con la embajada de su país. Telefonearé al instante. Averiguaré el número particular del secretario o de alguno de los agregados de la embajada. Si ellos se hacen cargo del asunto… si su médico de cabecera interviene…


  Vaciló el otro unos segundos.


  —No tengo el menor deseo de perjudicarle —dijo, por fin—; pero tampoco quiero salir perjudicado. Telefonee. Y, si consigue que se persone aquí a toda prisa alguien de la embajada junto con el médico de cabecera, estoy dispuesto a dejarlo todo en sus manos… con una condición, naturalmente.


  —¿Cuál?


  —La de no figurar yo para nada. Limítese a decir que le asistió un médico que se hallaba en el establecimiento, pero que desconoce su nombre. No mentirá, puesto que ignora, en efecto, cómo me llamo. Si se sabe quién soy, aunque intervenga la embajada a favor mío saldré mal parado. Mi obligación es dar cuenta de lo sucedido.


  Asintió el director. Marchó apresuradamente. Regresó al cabo de un rato con un gesto de alivio en el semblante.


  —El señor Mariscal —dijo—, aún tiene más importancia, por lo visto, de lo que yo había supuesto. Dentro de unos minutos estará aquí un alto empleado de la embajada acompañado del médico de cabecera. He expuesto la situación suya. Me aseguran que no figurará su intervención para nada y que, para mayor tranquilidad suya, puede retirarse cuando guste, sin necesidad de aguardar a que llegue su colega.


  —No sé hasta qué punto es compatible semejante proceder con la ética. Será mejor que aguarde.


  Se fijó de pronto en Yola. Dijo, cambiando de tono:


  —Nos habíamos olvidado por completo de esta señorita. Como testigo ocular del caso y como amiga del mariscal, pudiera tener ideas que estuviesen en pugna con las nuestras. Tal vez considere preferible y exija que se sigan los trámites normales.


  —La señorita —se apresuró a decir el gerente, mirándola con mezcla de súplica y alarma—, no puede tener interés alguno en perjudicarme. Por muy en estima que tuviese al mariscal, ¿qué puede objetar, puesto que la embajada interviene? No se trata de…


  Yola le interrumpió con un gesto. Anunció, con cierto hastío:


  —Mi única preocupación en estos instantes es regresar a mi casa. Ya he dicho que el mariscal y yo éramos simples conocidos. Nos encontramos por casualidad esta noche, y él me invitó a que me trasladara a su palco. Siento enormemente lo ocurrido. Vine aquí ante la posibilidad de hacer algo… pensando que mi presencia pudiera serle de utilidad si recobraba el conocimiento y no se encontraba en condiciones de valerse por sí solo. Cómo nada puedo hacer, sin embargo, prefiero irme. Me he llevado una fuerte sacudida. Necesito reposo y…


  —Comprendo perfectamente que lo sucedido la haya alterado —la interrumpió el director, sin ocultar su alivio—. No hay ninguna necesidad de que permanezca… ni de que tenga que responder a las preguntas de nadie. Monsieur Cocteau… —Se volvió hacia el maître—, tenga la bondad de hacer llamar un taxi para la señorita, y que…


  El médico alzó la mano.


  —Pueden ahorrarse la molestia —dijo—. Tengo mi coche fuera. Si la señorita nos lo permite, mi esposa y yo la acompañaremos hasta su casa.


  —Acepto y se lo agradezco —respondió Yola—. ¿Es necesario que permanezcamos aquí más rato?


  Abrió el director la puerta de la habitación en que se hallaban.


  —No solamente no es necesario —anunció—, sino que tampoco es aconsejable. Señorita… espero que se reponga del disgusto… Doctor, le estoy sumamente agradecido.


  Se echó a un lado, para que salieran ambos.


  De haber aparecido Yolanda sola, Milty no hubiera vacilado en acercarse. La presencia del doctor, sin embargo, le hizo cambiar de táctica. Si la abordaba, era muy capaz la muchacha de hacer como si no le conociese, y no quería enzarzarse en una discusión con el médico. Era preferible, en las circunstancias, que ni se diera cuenta de su presencia. Cuando conociera su domicilio, la podría hacer una visita y hablar con ella sin testigos. Por eso se levantó de su asiento y se dirigió, apresuradamente, a la puerta.


  Volvió la cabeza antes de abandonar la sala y, durante un instante, temió haber sido demasiado impulsivo. Porque la pareja se había detenido junto a una mesa y el médico estaba hablando con su solitaria ocupante. Pero no llegaron a sentarse. Fue la mujer quién se movió. Se puso en pie, saludó con la cabeza a la joven, como si acabaran de presentársela y luego el trío empezó a cruzar la estancia.


  Milty salió del establecimiento, cruzó la calle y fue a emboscarse en las sombras. Vio salir a los tres a la acera, quedarse las dos mujeres solas mientras el médico caminaba aprisa hacia la vecina bocacalle. Adivinó lo que pretendía, iba en busca de un automóvil que sin duda dejara aparcado.


  El muchacho caminó en la misma dirección, andando sin prisa para no llamar la atención de las dos mujeres. Recordaba haber visto una parada de taxis en la calle vecina, y en ella cifraba sus esperanzas. Porque, si no encontraba allí vehículo alguno, acabaría, después de todo, perdiendo la pista de Yola.


  La suerte le favoreció, tres taxis desalquilados aguardaban en hilera.


  Al otro lado, el médico se había detenido junto a un coche pequeño. Estaba abriendo la portezuela, cuando alguien se destacó de la pared, se aproximó a él, le entregó algo que el otro se metió, apresuradamente, en el bolsillo, y se alejó, luego, calle arriba. Durante un segundo, la luz de un farol iluminó el rostro del desconocido y Milty, que había estado observando con interés la escena, le reconoció al punto. Aquel hombre era el mismo que, al tropezar con el cuerpo del sexagenario en la pista, había caído aparatosamente al suelo con su pareja.


  No tuvo tiempo de pararse a sacar consecuencias. El coche del médico se había puesto en movimiento… se dirigía a la esquina.


  Se acercó al primero de los taxis. Se inclinó hacia el conductor.


  —Fíjese en ese coche —dijo—. Quiero que lo siga. Hay quinientos francos de propina si lo logra sin ser visto.


  —Por una propina de quinientos francos —le repuso el otro, poniendo el motor en marcha—, soy capaz de seguir al mismo diablo a los infiernos sin que me vea.


  Arrancó aún antes de que Milty hubiera tenido tiempo de acomodarse en el asiento.


  No tardó el taxista en dar pruebas elocuentes de que era perro viejo en aquellas lides. El coche del doctor se detuvo delante de las dos mujeres. Él no cometió el error de imitarle, sino que continuó adelante; pero a una velocidad tan reducida, que el otro no tardó en alcanzarle y tomarle la delantera.


  Desembocaron los dos vehículos, uno tras otro y a prudencial distancia, en el Boulevard Montmartre: Bajaron por los de Poissonniere, Bonne Nouvelle, St. Denis y St. Martín, hasta llegar a la Place de la Republique, donde el doctor torció por el Boulevard du Temple, para detenerse a los pocos metros ante un edificio de cuatro pisos, abrir la portezuela y saltar a tierra. Luego le dio la mano a su compañera para ayudarla a apearse.


  El automóvil en que viajaba Milty pasó en aquel momento de largo; pero el muchacho pudo ver por la ventanilla de atrás que nadie más abandonaba el vehículo. El taxi se metió por la primera bocacalle y aplicó los frenos. Milty le echó al conductor un billete de mil francos, le gritó «¡Aguárdeme aquí!» y saltó al suelo, volviendo al Boulevard du Temple a tiempo para ver a la pareja abrir la puerta e introducirse en la casa. Sola. Yolanda debía haberse quedado en el cochecito aguardándoles.


  Vaciló unos instantes. Era evidente que el doctor y su compañera tenían la intención de salir al poco rato, de lo contrario se hubieran llevado a Yola consigo. ¿Convendría aguardar y seguirles de nuevo? ¿Sería preferible que aprovechase la coyuntura para hablar a solas con la muchacha?


  Optó por lo segundo y se acercó al vehículo.


  —¡Yola!


  No obtuvo respuesta.


  —¡Yola! ¡Soy yo… Milton!


  Igual silencio.


  La oscuridad reinaba en el interior del coche. No había en la vecindad ningún farol cuya luz pudiera disipar las tinieblas. Ni se observaba, allá dentro, movimiento alguno.


  El cristal de la ventanilla estaba alzado. El médico había echado la llave a la portezuela antes de marcharse. Golpeó con los nudillos, llamando de nuevo y, al ver que tampoco así conseguía respuesta, sacó la lámpara de bolsillo, la aproximó a la ventanilla, oprimió el botón.


  El haz luminoso dio de lleno en el asiento, resbaló por la tapicería, recorrió el suelo, mientras la sorpresa y la incredulidad del muchacho iban en aumento.


  El interior del coche estaba desierto.


  Apagó, por fin, la lámpara y volvió a guardársela con una exclamación que expresaba todo su chasco y su ira.


  Había estado huyendo de Yolanda en lugar de seguirla los pasos como creyera. Por su estupidez. Por su descuido. La más elemental prudencia debiera haberle aconsejado que se cerciorara de que iba a bordo del vehículo que perseguía.



  CAPÍTULO V


  YOLA CONFÍA DEMASIADO


  Algo pugnaba por abrirse paso a través de las brumas que la envolvían. Era como si se hubiese desdoblado, como si una parte de ella se hallara alerta e intentara derribar los muros del sueño para transmitirla un mensaje urgente al cerebro. Fue tan grande la insistencia, tan marcada la sensación de peligro con que logró impresionarle la mente, que Yola se despertó con sobresalto y se incorporó en el lecho al darse cuenta de que la luz de la alcoba estaba encendida.


  —Sentiría haberla asustado —anunció una voz femenina—. No era mi propósito despertarla, sino aguardar a que usted lo hiciese por su cuenta.


  Volvió la muchacha la cabeza. Una mujer la miraba sonriendo, sentada tranquilamente junto al lecho. Joven. Bonita. Muy segura de sí misma. Yola deslizó una mano hacia la almohada, en busca de la pistola que metiera debajo al acostarse. La otra observó el movimiento sin que ello pareciera alarmarla. Dijo, con voz muy dulce:


  —De haber tenido la intención de atacarla, lo hubiese hecho mientras dormía.


  —Lo que no impide —respondió Yola que, habituada a las situaciones difíciles, se había rehecho muy pronto de su sorpresa—, que desconfíe de las personas que se introducen clandestinamente en mi domicilio… sobre todo a altas horas de la madrugada.


  Empuñaba ya el arma. Quiso saber:


  —¿Quién es usted? ¿Qué desea?


  —El retrato.


  —¿El retrato?


  —El mío —asintió la otra, moviendo, afirmativamente, la cabeza.


  La miró con curiosidad la joven, preguntándose si no tendría que habérselas con una enajenada.


  —Me parece —dijo, por fin, hablando muy despacio—, que se ha equivocado usted de piso.


  —Ni de piso —repuso amablemente la otra—, ni de persona. ¿Por qué se obstina en representar una comedia?


  Y, observando la expresión de Yola:


  —La representa usted muy bien, por cierto. Si no estuviese segura, me engañaría.


  —Segura… ¿de qué?


  —De que es usted la joven a quien busco. ¿No me ha reconocido acaso? ¿No ha comprendido al verme que tenía que haberme enterado?


  —¿Enterado?


  Era tan evidente el desconcierto de la muchacha que la otra empezó a experimentar dudas.


  —¿Es posible —preguntó—, que no haya abierto aún la cartera?


  —¿La cartera?


  Frunció la desconocida el entrecejo.


  —Se puede exagerar la nota, amiga mía. Durante un momento llegó a convencerme de que, en efecto, no sabía una palabra de mi retrato. Pero, ahora…


  —¿Querrá hablar claro de una vez? —exclamó Yola, exasperándose—. No entiendo una palabra de lo que me dice. ¿Qué hace en mi casa? ¿Qué pretende con esas palabras sin sentido?


  —Recobrar mi retrato, ya lo he dicho.


  —Señorita, ni la he visto a usted en mi vida, ni tengo retrato suyo, ni estay dispuesta a perder más sueño escuchando tonterías. Voy a tener el gusto de acompañarla hasta la puerta… o de meterla un balazo si opone resistencia.


  Alzó las piernas y las posó en el suelo sin dejar de apuntar a su visitante.


  —¡En pie! —ordenó.


  La otra no le hizo el menor caso. Cruzó las piernas. Dijo:


  —Si quiere cometer un asesinato, yo no puedo impedirlo: Me encuentro indefensa. Me introduje clandestinamente en esta casa, porque temí que de otra forma se negaría usted a recibirme. Confiaba en que fuera usted comprensiva. Mi retrato de nada la sirve. Y yo no quiero que ruede por ahí sin saber en qué manos ha caído.


  Yola la contempló, indecisa. No podía disparar contra una mujer indefensa. Y era cierto que, de haber entrado allí con malas intenciones, hubiese podido atacarla mientras dormía. Pero las pretensiones de la otra la desconcertaban.


  —La he dicho —anunció—, y la repito, que no tengo ningún retrato suyo. ¿De dónde demonios iba yo a sacarlo?


  —De la cartera.


  —¿De qué cartera?


  —De la del mariscal.


  Yolanda la miró vivamente. Se había puesto en pie; pero volvió a sentarse en el borde de la cama. Empezaba a comprender por fin. En parte, por lo menos.


  —¿De qué mariscal me está hablando? —quiso saber.


  —¿Es necesario que haga preguntas tan tontas como ésa? —preguntó la desconocida con cierta irritación—. Estuvo usted bailando con él esta noche en el Paradis Bleu.


  —¡Ah, el mariscal! —murmuró Yolanda—. Ese mariscal.


  —Ese mariscal —asintió la otra—. ¿Ha estado con algún otro, por ventura?


  —Sufrió un accidente —dijo Yola.


  —Que aprovechó usted para quitarle la cartera.


  Se irguió Yola, centelleantes los ojos.


  —Está usted poniendo mi paciencia a prueba, señorita. Yo no soy carterista. Si cree que el mero hecho de hallarse indefensa la escuda hasta el punto de permitirla que me insulte impunemente, se va a llevar una sorpresa… y muy desagradable, por cierto.


  —Es un riesgo —contestó la otra, sin inmutarse—, con el que había contado al introducirme en su domicilio. Y el hecho, de que mis palabras la disgusten no me impedirá que la hable claro. Al mariscal le desvalijaron esta noche. La cantidad que llevara no me importa. Lo que puede haber perdido me tiene completamente sin cuidado. Lo único que me interesa es el retrato que tuve la debilidad de dedicarle.


  —¿Es necesario que la repita —inquirió Yola, con creciente ira—, que no sé de esa cartera una palabra?


  Se aceró la mirada de la desconocida. La desapareció la sonrisa de los labios.


  —Vine —anunció, con dulzura—, dispuesta a olvidarlo todo si esa fotografía me era devuelta. He sido amable y comedida. Pero sé ser todo lo contrario si las circunstancias lo exigen.


  —Olvida, amiga mía, lo que hace unos momentos se permitió recordarme. No lleva armas. Y la tengo encañonada.


  —Pero —le advirtió la otra—, no soy tan ingenua como parece usted suponerme. Tomé mis medidas. Hay quien vigila fuera, dispuesto a acudir en mi auxilio si es preciso. Más vale que lo sepa, para que no se haga demasiadas ilusiones.


  —De poco le servirá ese auxilio, si es que, en efecto, existe, como a mí se me ocurra oprimir este gatillo.


  —Cosa que se guardará mucho de hacer, si en algo aprecia la vida.


  —¡Hola! —exclamó la muchacha, con ironía—. ¿También se permite amenazarme?


  —Con la guillotina —asintió la otra—. ¿Me permite que fume?


  Y, sin aguardar respuesta, abrió el bolso que tenía en el halda, sacó un paquete de cigarrillos, escogió uno, y lo encendió con un mechero que sacó del mismo sitio, sin que Yola hiciera nada por impedirlo.


  Ésta se había echado a reír, exclamando:


  —¿La guillotina?


  —Es la pena —respondió, amablemente, la otra—, con que se castiga en este país el asesinato.


  —¿Asesinato? ¡Está usted loca!


  —Mi querida señorita, dejémonos ya de esta esgrima de palabras. Hace unas horas, el mariscal murió asesinado. Y el móvil del crimen fue el robo. Eso ya ha quedado establecido.


  Sintió Yola un vacío en la boca del estómago.


  —Está usted delirando —dijo—. El mariscal murió de un ataque de apoplejía. El médico que le asistió…


  —He ahí —murmuró la otra, exhalando una bocanada de humo—, un punto interesante. ¿Creyó el médico, en efecto, que se trataba de un ataque de esa clase? No niego la posibilidad de que los síntomas lo engañasen. Pero cabe que no quedara satisfecho de su examen. En realidad, importa poco: usted y yo sabemos que murió envenenado.


  —Lamento no poder compartir esa seguridad que usted tiene. El doctor aseguró que era apoplejía. Y yo no tengo motivo alguno para dudar de la exactitud de su dictamen.


  —Estamos perdiendo el tiempo. Repito que nada de eso me interesa. Por mí, que lo entierren, con tal de que recobre mi retrato.


  —Y… ¿en caso contrario?


  —Comunicaré a las autoridades mis sospechas para que se efectúe una autopsia cuanto antes. Se verá, entonces, que murió envenenado, que la droga se le propinó poco antes de que cayera, y que usted era la única persona que tuvo la oportunidad de administrársela. Puesto que yo y mis amigos sabemos dónde encontrarla, dudo que pueda conservar la cabeza sobre los hombros mucho tiempo… a menos que se avenga a razones.


  Yola no contestó inmediatamente. Aunque nada revelaba su rostro, estaba luchando, no con una sensación de miedo, sino de horror, del mismo horror que durante toda la noche experimentara, temiendo que, al fracasar ella en su intento por apoderarse de la cartera del mariscal, se apelara al asesinato por orden de Yvonne Sobraski.


  Hasta aquel momento, no obstante, había subsistido la duda. Tal vez porque deseara que así fuese, llegó medio a convencerse de que un providencial ataque de apoplejía había impedido que se cometiera, con su involuntaria complicidad, un crimen. No se la ocurrió pensar que la otra pudiera estarla engañando. Tenía el presentimiento de que decía la verdad, de que lo sabía a ciencia cierta y por eso se había atrevido a visitarla —aunque su forma de enterarse se la ocultara de momento. La estaba mirando de hito en hito, como si pretendiera leerla los pensamientos, sondarle el alma. Dijo, de pronto, con voz maravillada:


  —Pero ¿es posible que esté usted hablando en serio?


  La otra se desconcertó un poco.


  —Tan en serio —dijo, no obstante—, que no la aconsejo que me entretenga más rato.


  —Bien, señorita. Queda usted dispensada de la necesidad de permanecer en mi casa —hablaba firmemente, y con dureza—. Es muy posible que, de haber habido algo de verdad en todo eso que usted dice, hubiera logrado alarmarme hasta el punto de hacerme reconocer mi falta. Por desgracia para sus planes (que, por cierto, aún me resultan incomprensibles), todo cuanto ha dicho, es falso.


  »El pobre mariscal murió, como supongo que tarde o temprano tenía que morir, de una hemorragia cerebral. Si perdió la cartera o no, es cosa que yo no puedo asegurar. Lo que si afirmo, no obstante, es que yo no la he tocado para nada… que no tengo el menor conocimiento del suceso… que no me espanta la posibilidad de una investigación policíaca».


  Se puso en pie.


  —Creo que con eso —terminó diciendo—, queda cerrada esta entrevista. Y soy generosa. Usted puede marcharse por las buenas y permitir que reanude mi interrumpido sueño… o aguardar a que llame a la policía para que se la lleve. El único otro recurso que le queda es ofrecer resistencia y darme una excusa para que dispare.


  »No creo necesario advertirla que, si por desgracia la mato, mi responsabilidad es nula. Se ha introducido clandestinamente en mi casa con ánimos, sin duda, de robarme… habrá intentado atacarme incluso. Y tengo derecho a proteger mi propiedad y mi vida. ¿Qué medio escoge, amiga mía?


  —Creo —respondió la otra, sin moverse—, que eso debiéramos someterlo a arbitraje. Tenga la amabilidad de no moverse…


  —… a menos que quiera que dispare —anunció una voz masculina, completando la frase.


  Se había dejado sorprender. A pesar de la advertencia de su visitante. No debió nunca colocarse de lado, concentrarse demasiado en la mujer, perder de vista la puerta del cuarto. Pero no estaba vencida ni mucho menos.


  Reaccionó al instante, contando con su agilidad como aliada y con que la proximidad de la desconocida hiciera vacilar al hombre por temor a que su compañera fuese alcanzada.


  Giró sobre los talones, alzando la pistola, sin pensar, no obstante, en la posibilidad de que la otra fuera también rápida y ágil. Adivinó ésta lo que pretendía —o lo leyó en su mirada— aun antes de que empezara a moverse, y se abalanzó sobre ella como impulsada por un resorte.


  La violencia del choque hizo que la pistola se le escapara a Yola de entre los dedos, proporcionándola, sin embargo, un arma que, con un poco de suerte, hubiera podido darle la victoria. Porque alzó inmediatamente los brazos, asió a la desconocida del cabello, se inclinó hacia adelante, y la arrojó por encima de su cabeza en dirección al hombre que la amenazaba desde la puerta.


  Soltó éste un grito de alarma; pero tuvo la serenidad suficiente para no retroceder hacia el pasillo ante la avalancha, sino que se inclinó todo lo que pudo y saltó hacia Yolanda, metiéndola el cañón de la pistola en las costillas antes de que hubiera tenido tiempo de recoger su arma.


  Se oyó el ruido de un cuerpo que aterrizaba junto a la puerta, un grito de dolor, una exclamación de rabia.


  —¡Mátala, Bateau! ¡Mátala!


  —Su cooperación —contestó el hombre, con feroz sonrisa—, nos es todavía necesaria, Marie. ¿Te has hecho daño?


  —¿Tú crees —le preguntó la otra, con ira—, que está hecho este suelo de miraguano?


  Se acercó cojeando, frotándose los hombros, la cadera, la pierna.


  —Esto te va a costar caro, pequeña —dijo entre dientes—, muy caro.


  —Y eso —murmuró Yola, con cara compungida—, que no tenía yo el menor deseo de que diera contra el suelo.


  —¿Qué pensabas? —inquirió la otra, con rabia—. ¿Qué iba a quedarme suspendida en el aire?


  —Que ibas a dar de cabeza —le contestó Yola con dulzura—, contra la pared de enfrente, o saltarle todas las muelas a tu compañero.


  Marie soltó un resoplido y avanzó amenazadora. Unas palabras punzantes de su cómplice la pararon en seco.


  —Yo no he venido aquí a ver cómo os tiráis de los pelos. ¡Busca una cuerda!


  La otra masculló algo entre dientes, buscó a su alrededor, salió del cuarto, regresó, por fin, con unos bramantes.


  —Ten la pistola. Descerrájala un tiro si hace falta. Pero sólo en último extremo. Ya sabes que la necesitamos.


  Entregó el arma a la mujer y se dispuso a maniatar a la joven. Ésta pareció apunto de ofrecer resistencia de nuevo. Pero lo pensó mejor. Dijo, mientras la sujetaban:


  —Si el propósito suyo es hacerme revelar dónde está la cartera que asegura Marie que me he llevado, puede ahorrarse el trabajo. He dicho, y repito, que yo no le he quitado al mariscal nada.


  Ni la contestaron. El hombre llevó a cabo, concienzudamente, su trabajo. Y no se anduvo con miramientos porque se tratara de una muchacha. Apretó con tal fuerza, que el delgado cordel mordió las carnes. Una vez satisfecho de que no se hallaba Yola en condiciones de darles ninguna sorpresa, dio unas órdenes a Marie y, con su ayuda, inició un registro que por lo metódico, completo y rápido, despertó la admiración de su prisionera.


  Se empezó por la propia cama, examinándose la almohada, quitándose, una por una, las sábanas. Rajaron el colchón con una navaja para asegurarse de que nada se había ocultado entre la lana. Se golpearon cabecera, patas, largueros, toda pieza que pudiera contener algún hueco. Se retiró luego de su sitio para someter suelo y paredes a examen.


  Cuando quedó demostrado que por allí no había nada, volvió a colocarse el mueble donde había estado y se tiró a la muchacha encima para que no estorbara. No se dejó milímetro de suelo ni de pared por registrar. Hasta se descolgaron los cuadros y se les examinó por detrás. Sillas, sillones, coqueta, armario, mesilla de noche, marco de la ventana, cortinas, barras y varillas… La dejaron sola para repetir la operación en los demás cuartos de la casa y, una vez agotadas todas las posibilidades, se personaron en la alcoba de nuevo.


  —¿Insiste —inquirió el hombre—, en no decir que ha hecho de la cartera?


  —Empieza usted a resultar ya monótono —le contestó Yola—. ¿Cuántas veces he de decirle que yo no he tocado esa cartera para nada?


  —Hay procedimientos —advirtió Marie, cuyo tono expresaba evidentes ganas de ponerlos a prueba—, capaces de soltar las lenguas más trabadas.


  —Mi querida Marie —era ominoso el tono de la joven—, no te aconsejo que los emplees conmigo. Lo que no sé no puedo decirlo por mucho que se me torture. Y como te atrevas a ponerme la mano encima siquiera no pararé, en cuanto me libre, hasta haberte arrancado la piel a tiras.


  El hombre la estaba contemplando. Apartó a Marie de un empujón en cuanto intentó acercarse. Dijo de pronto:


  —Es evidente que nos hemos equivocado, y lamento haberla sometido a tantas molestias, señorita. No espero que…


  —¡Estás loco! —intervino Marie—. ¡Esta chica…!


  Enmudeció bruscamente al ver la mirada que el otro le dirigió.


  —No espero —repitió éste—, que nos perdone. Hemos sido un poco bruscos, lo confieso. Pero estoy seguro de que, en nuestro caso, hubiera usted hecho lo mismo.


  Se inclinó sobre ella. Le aflojó levemente las ligaduras.


  —Podrá usted desatarse sin dificultad ahora —dijo—, con unos simples minutos de forcejeo… los precisos para darnos tiempo a que desaparezcamos. Repito que siento haberme equivocado. ¡Que usted descanse, jovencita!


  Dio media vuelta, asió a su compañera del brazo y la obligó a seguirle. Momentos más tarde se hallaban fuera de la casa.


  Yola necesitó diez minutos completos para librarse de las ligaduras. La habían dejado manos y pies entumecidos. Restableció la circulación con un vigoroso masaje, pero no volvió luego a la cama. Había amanecido y no tenía la menor intención de continuar durmiendo. Era preciso que comunicara a Yvonne Sobraski lo sucedido. Aunque no era conveniente que lo hiciese antes de las nueve de la mañana. Porque el brusco cambio de actitud del llamado Bateau no la había engañado. Su propósito era claro. Estaba convencido de que si ella no tenía la cartera sabría, por lo menos, dónde se encontraba.


  Fingiendo creer haberse equivocado, esperaba que ella corriese, sin desconfiar, a contar a quien la tuviera lo que había pasado. Alguien estaría vigilando para seguirla. Y difícilmente podría burlar a quien de ello se encargara si salía a horas en que estuvieran las calles desiertas. Porque era necesario que saliera. Yvonne Sobraski no tenía teléfono. Ni habiéndolo tenido, se hubiese ella atrevido a emplearlo para ponerla sobre aviso.


  Recorrió todas las habitaciones y observó, con alivio, que estaban poco más o menos igual que las dejara. El registro se había hecho de una forma tan metódica, que todo había ido poniéndose en su sitio de nuevo tras ser examinado, no porque le importara a la pareja el estado en que quedaron las cosas, sino porque así podían hacer mejor y con menos dificultades su trabajo.


  El mayor desperfecto lo había sufrido el colchón y, como tenía tiempo, se entretuvo en coserlo antes de darse un baño, peinarse, vestirse y salir a la calle.


  Dio primero una vuelta mirando escaparates. Algunos se los pasaba de largo y luego, como si se arrepintiese, giraba bruscamente sobre los talones y volvía a ellos, los contemplaba un buen rato y entraba a hacer alguna compra o continuaba andando.


  Al cabo de unos minutos de bajar y subir calles, de avanzar y retroceder, de cruzar de una a otra acera y recurrir a toda suerte de maniobras, logró descubrir quién era el que le seguía. Habiendo conseguido esto, se dispuso a hacerle perder la pista por completo.


  Entró en un restaurante que tenía dos puertas. Salió por la posterior, tomó un taxi y se hizo conducir a la vecindad del Bosque de Bolonia. Entró por la Puerta de Passy, salió por la de Dauphine un poco más arriba, sin haber visto a su seguidor por parte alguna. Tomó el metro hasta la Bastilla, atravesó otro establecimiento de dos puertas, subió a un taxi y lo dejó en la Place de la Republique, desde donde, ya bastante segura, procedió a pie por el Boulevard du Temple en dirección a la casa en que entrara el médico con su compañera aquella madrugada.


  Un hombre avanzaba aprisa, procedente del otro extremo de la calle e intentó meterse por el mismo portal que ella en el mismo instante, produciéndose el consiguiente encontronazo. El desconocido se quitó el sombrero, se deshizo en excusas, pidió mil perdones por su distracción y torpeza, y Yola —¿qué cosa más natural?— le perdonó con una sonrisa, aceptando la precedencia que el otro, galantemente, le ofrecía.


  Sin desconfiar un instante. Sin sospechar el peligro. Sin adivinar que aquel hombre con quién había tropezado era uno de los agentes encargados de seguirla. Toda su habilidad, todas sus maniobras, de nada habían servido contra una mente directora que todo lo había previsto y contra todo se había precavido.


  CAPÍTULO VI


  LAS SORPRESAS SE ACUMULAN


  No por ser tan grande su chasco perdió el tiempo Milty haciéndose recriminaciones. Puesto que la cosa no tenía remedio, lo mejor era sacarle a la situación todo el provecho posible. Una cosa era evidente: debía continuar siguiendo al médico y a su acompañante hasta averiguar su domicilio. Si los sometía a vigilancia, tarde o temprano le conducirían a la muchacha, puesto que los suponía conocidos. Y como no estaba dispuesto a dejar que se le escapara oportunidad alguna, por muy remota posibilidad que ofreciese, creyó prudente, ante todo, averiguar con quién habían ido a entrevistarse. Pudiera tratarse de persona desconocida para Yola; pero ¿y si sucedía lo contrario? Todas las precauciones eran pocas, todo lo susceptible de suministrarle una pista debía ser estudiado. Por muchos riesgos que supusiera. Después de todo, los había corrido en otras ocasiones por nimiedades.


  Se acercó al portal. Logró abrirlo con ayuda de una de las herramientas que siempre llevaba encima. Lo dejó entornado tras sí, para no dificultarse la retirada.


  Estaba a oscuras la escalera, lo cual constituía ventaja y no inconveniente. Hizo uso de la lámpara de bolsillo, subió al primero, escuchó unos instantes con el oído pegado a la única puerta. Nada oyó, y continuó su ascenso. En el segundo le sucedió lo propio y reanudó la subida, deteniéndose, no obstante, antes de llegar al tercero. Lo que le interesaba, de momento, era ver dónde se había metido aquella gente. Y ello solo podía descubrirlo aguardando a que saliera. Como eran cuatro los pisos, decidió estacionarse a mitad camino. Cargando con las consecuencias. Que podían no ser nada buenas.


  Porque si por casualidad se hallaba el doctor en uno de los pisos inferiores, llegaría antes que él al portal. Y aunque el hecho de hallar la puerta abierta no le chocase porque creyera haberla dejado así él por descuido, la cerraría al marchar. Con lo cual era muy probable que para cuando Milty pudiese salir a la calle, el coche del otro se hubiese perdido de vista y resultara ya imposible dar con él.


  Llevaba diez minutos aguardando en las tinieblas cuando sonó el chasquido de una puerta. Una leve claridad se esparció por la parte superior del tramo. Una voz dijo:


  —Descuide. Le daré inmediatamente el aviso.


  Era la voz del médico. Y sonaba, por fortuna, en el descansillo de encima.


  No perdió un segundo. El doctor haría uso de alguna lámpara para bajar sin tropiezos. Y le descubriría como se descuidase. A pesar de la precipitación con que saltó los escalones, no hizo el menor ruido ni pisó en falso. Llegó al portal. Salió a la calle. Cerró tras sí con llave, empleando la herramienta de nuevo.


  Se plantó en dos saltos en la esquina. Subió al taxi. Dijo, casi sin aliento:


  —¡En marcha! ¡Quiero que siga al mismo coche! ¡Está a punto de arrancar!


  Se hallaban en movimiento antes de que hubiera acabado de hablar. Doblaron la esquina en el preciso instante en que el otro partía.


  Cruzó la Place de la Republique. Enfiló el Boulevard Magenta, torció por la Rue Dunkerque hasta el Boulevard Rochechouart y allí, junto al Collége Rollin, la suerte abandonó a Milty. Sonó un estallido, el taxi patinó hacia la acera, el conductor echó, apresuradamente, los frenos.


  —¡Pinchazo! —dijo, abriendo la portezuela y saltando a tierra—. ¡Lo siento, jefe!


  Más lo sentía Milty. Pero no lo dijo. Se mordió los labios y se apeó a su vez, con la esperanza de que pasara algún otro taxi vacío. No vio ninguno. Y el «auto» al que perseguían se había perdido ya por la Rue des Martyrs.


  —Mi gozo en un pozo —dijo, encogiéndose filosóficamente de hombros—. Nadie tiene la culpa más que el Destino. ¿Quiere que le eche una mano?


  —Gracias. Creo que puedo arreglarlo yo solo. Es cosa de pocos minutos; pero, para el caso, como si fueran horas. Ese individuo se nos ha escapado. Si ahora ya no tiene prisa y quiere que le lleve a alguna parte cuando arregle el desperfecto…


  Milty miró a su alrededor. Vio, un poco más allá, un bar-restaurante que parecía tener toda la noche abierto.


  —Allá le espero —anunció—, ya que no necesita mi ayuda.


  Se sentó en el interior y pidió una copa de coñac. No había más que otro parroquiano, sentado en una mesa del rincón. Le sirvieron enseguida. Quiso saber:


  —¿Puede comerse algo a estas horas?


  —Cualquiera de las cosas —le contestaron—, que figuran en la carta.


  Se la entregaron. Y como viera que el camarero aguardaba, le dijo:


  —Le avisaré luego si acaso. Ha de venir un compañero.


  Y no era que tuviese ganas, sino más bien que deseaba invitar al conductor del taxi.


  Encendió un cigarrillo. Hasta aquel momento había concentrado tanto en la muchacha que no había tenido tiempo de pasar revista a los acontecimientos. Ahora que las circunstancias le habían inmovilizado, empezó a analizarlos.


  El sexagenario… el baile… la evidente preocupación de la muchacha… el desvanecimiento del otro… ¿Era eso lo que Yola había temido que ocurriese? Y en caso afirmativo, ¿por qué? ¿Le sabía propenso a desmayos? Pero, de ser así, no hubiese salido a bailar con él. A menos que el otro hubiera insistido. Lo que tampoco explicaba una preocupación rayana en el pánico. Si el desvanecimiento era lo que había temido… ¿quería eso decir que no era fortuito, sino provocado?


  La ansiedad con que asiera del brazo al médico… El desasosiego con que salió del cuarto del fondo de la sala… ¿Conocía en efecto al doctor, o sólo le habían juntado con él las circunstancias? Ahora, recordando detalles, empezaba a temer que había sido demasiado impulsivo, dando por sentadas ciertas cosas que andaban muy lejos de haber quedado demostradas. Y sin embargo…


  La salida del Paradis Bleu… El hombre que entregó algo al médico antes de que subiera al coche… sin explicaciones… sin palabras… alejándose inmediatamente en dirección contraria… Y el médico había aceptado lo que le daban sin mostrar extrañeza… guardándoselo con precipitación incluso.


  El hombre aquel era el mismo que tropezara y cayera sobre el desvanecido… ¿Era posible que se tratase de algo que le arrebatara al sexagenario durante los instantes que permaneciera en el suelo? ¡Fantástico! Y no obstante…


  El baile. El temor de Yola. El desvanecimiento de su pareja. La caída del bailarín desconocido. La oportuna intervención del médico. Su marcha en compañía de Yola. El encuentro subrepticio entre bailarín y doctor… hechos aislados que pudieran muy bien eslabonarse y dar una interpretación siniestra a los temores de la joven.


  En cualquier caso, se dijo, circunstancias tan misteriosas bien valía la pena de que se investigasen. Si hubiera sabido quién era el desmayado y en qué había quedado su desvanecimiento… De haber podido averiguar la identidad del hombre que sobre él cayera… Y el médico era uno de los eslabones importantes. ¡Lástima que un accidente le hubiese impedido seguirle hasta su domicilio! ¡Lástima que…! No, quizá fuera mejor así. Tal vez sin aquel pinchazo no hubiese pensado en el asunto hasta demasiado tarde. Y tenía motivos para felicitarse. De no habérsele ocurrido meterse en el portal, toda esperanza de encontrar al médico de nuevo hubiera desaparecido. Mientras que ahora…


  Cuando el conductor del taxi abrió la puerta y entró en el establecimiento, Milty tenía ya su decisión tomada. Volvería al Boulevard du Temple e investigaría la casa.


  —¡Voilà! —dijo el hombre, acercándose—. Ya está listo. Si quiere que nos pongamos en marcha…


  —No tengo la menor prisa —le aseguró el muchacho—. Tome asiento. Repondremos fuerzas antes de movernos.


  Le tendió la carta.


  —¿Qué prefiere? —quiso saber.


  Y al ver que el otro vacilaba:


  —Corre de mi cuenta. Soy yo quien invita. Y como se ande con miramientos, hago que le sirvan la carta completa… y que se trague hasta los palillos…

  


  Estaba acurrucado en el descansillo, con el oído pegado a la puerta, escuchando atentamente. Quería introducirse en el piso, registrarlo mientras sus ocupantes dormían. Porque era poco probable que se le presentara ocasión en que con más seguridad pudiera hacerlo que en aquélla.


  Saber que los inquilinos se encuentran en casa, tener, la seguridad de que, poco más de una hora antes aún no se habían acostado, poder contar, por consiguiente, con que, si se han metido ya en cama, lo más probable es que se hallen en el primer sueño, son cosas de las que, normalmente, es difícil tener conocimiento. Por eso Milty se había decidido. Por eso aguzaba el oído tratando de captar cualquier sonido con ayuda de un diafragma diminuto y muy sensible que formaba parte de su equipo.


  Se irguió, por fin, convencido de que nadie andaba por el interior. El finísimo instrumento hubiese recogido y amplificado las vibraciones. Los ocupantes dormían. Si obraba con cautela, era poco probable que llegara a despertarles.


  Se caló una capucha negra. Sacó de un bolsillo secreto el aplastado estuche que siempre le acompañaba y que contenía un juego de herramientas no por minúsculas menos eficaces. Existía una posibilidad: que se hubiesen echado los cerrojos. De ser así, tendría que abandonar la empresa o dejar huellas de su paso. Porque no habría más recurso que serrarlos.


  Maniobró con cautela unos segundos. En el silencio del descansillo sonaron dos chasquidos. La cerradura había cedido. Empujó dulcemente y comprobó, con satisfacción, que estaba expedito el camino. O no había cerrojos o no se había creído necesario echarlos.


  Entró sin hacer el menor ruido. Cerró nuevamente la puerta y, tras vacilar varios instantes, acabó echando otra vez la llave. Era dificultarse la huida; pero, si por azar se levantaba alguno hallándose él en el piso, no quería correr el riesgo de que se descubriera que alguien había entrado. Porque entonces se efectuaría un registro y de nada le serviría haber dejado abierta la salida.


  Permaneció inmóvil un buen rato, concentrando todos los sentidos en uno, el oído. Pero nada oyó, nada que le indicara hacia dónde caían las alcobas. Se arriesgó a encender la lámpara de bolsillo. Un vestíbulo espacioso. Dos puertas al fondo. Un pasillo a cada lado, o suponía que era pasillo lo que ocultaban los gruesos cortinajes que a izquierda y derecha pendían.


  Apagó de nuevo. Se acercó a una de las puertas. Hizo girar el tirador muy despacio. Escuchó unos segundos antes de abrirla del todo. Volvió a encender la lámpara una fracción de segundo. Una sala. La examinaría más tarde si le daba tiempo. De momento…


  Probó la segunda puerta. Descubrió tras ella un despacho. Entró sin vacilar. Cerró tras sí.


  Estaban descorridas las cortinas de la ventana y entraba por ésta un poco de claridad de la calle, muy poca, pero la bastante para que distinguiera los bultos de los muebles y no corriese el riesgo de tropezar con ninguno. Avanzó con cuidado. La luz era insuficiente para efectuar un registro; pero si encendía la lámpara se vería la iluminación desde fuera. Más valdría correr las cortinas.


  Se disponía a hacerlo cuando se dio cuenta de algo que, hasta entonces, se le pasara por alto: el resplandor de los faroles de la calle no bastaba para que hubiera tal claridad en el tercer piso de una casa. Había perdido la noción del tiempo. Estaba amaneciendo. Y el día representaba para él un peligro con el que no había contado. Tendría que abandonar su idea de registrar todo el piso, conformarse con ver si hallaba algo de interés en el despacho.


  Alzaba la mano para correr uno de los tupidos cortinajes cuando un sonido estridente le hizo quedarse como convertido en piedra.


  ¡Había sonado el timbre del piso!


  Recibió una respuesta inmediata. Sonaron pisadas menudas y rápidas, el girar de una llave en la cerradura, una voz masculina que hablaba, la de una mujer que respondía, amortiguadas ambas por la distancia. Lugo las pisadas sé acercaron y… ¡una mano se posó en el tirador de la puerta del despacho!


  Cazado. Con las manos en la masa. Sin retirada posible. Con una fracción de segundo para buscar escondite.


  No era cosa de pensarlo. Para mal o para bien, habían de servirle de refugio las cortinas. Corrió levemente una de ellas, sin vacilar. Se metió detrás, sin saber siquiera si llegaban al suelo, si quedaban al descubierto o tapados sus zapatos. Tenía ya la pistola en la mano. Si le descubrían, quizá en el primer momento de sorpresa pudiera correr hacia la puerta, encañonar a los otros antes de que pudieran sacar un arma si la llevaban.


  Se abrió la puerta. Sonó un chasquido. Las luces se habían encendido. Oyó cómo cruzaban el cuarto y, durante un momento, temió que fuesen a correr las cortinas del todo o descorrerlas. Pero el chirrido de un sillón le anunció que uno de los personajes se había sentado a la mesa, tan cerca de él, que hubiera podido tocarle con sólo alargar un poco la mano.


  —Siéntate, Reynaud.


  La voz hizo vibrar a Milty de pies a cabeza. Porque la conocía.


  ¡Era la de Yvonne Sobraski!


  —He venido lo más aprisa posible —dijo una voz masculina—. Estaba durmiendo cuando me avisaron. Pero me aseguró el doctor que no quería usted que demorara mi presentación un instante.


  —Eh, bien, te dijo la verdad. Tienes explicaciones que darme.


  —¿Yo, madame? ¿No le ha contado Cordelier lo ocurrido?


  —Y no se siguieron al pie de la letra mis instrucciones.


  —Obré tal como madame había dispuesto. En cuanto Yola me dio a entender, con una seña, que la había sido imposible obtener lo que buscábamos, le serví al mariscal un narcótico en el coñac que había pedido.


  —Pero yo no te pedí que le mataras.


  —Ni era mi propósito hacerlo. Fue un simple accidente. El terror a no darle bastante me hizo darle demasiado.


  —No me gustan los fracasos, Reynaud.


  —A ello se debe que, lo que debiera haber sido un desmayo pasajero, se convirtiera en sueño permanente. No quería correr el riesgo de que madame tuviese nada que reprocharme. Puedo asegurarle…


  —Ya sé que excusas no han de faltarte. Pero no te he llamado con tanta urgencia para eso. ¿Qué es lo que le entregó al mariscal el agente?


  —Pero —inquirió el otro, y se notaba en su voz un dejo de sorpresa—, ¿no se lo han entregado ya a madame?


  —No has respondido a mi pregunta.


  —Ni puedo, madame. No lo sé.


  —Suplantaste al camarero para poder enterarte.


  —Pero no podía permanecer en el palco mientras la entrevista se celebraba. Ni hubiera el agente entregado nada en mi presencia.


  —¿No estuviste al tanto para entrar en el momento preciso?


  —Y lo hice. Pero con mala fortuna. Sólo llegué a tiempo para ver que el mariscal se guardaba algo en la cartera.


  —En la cartera no se encuentra lo que buscarnos. ¿Estás seguro de no haberte equivocado?


  —Completamente.


  —¿No le daría algo antes o después del momento en que tú crees que lo hizo?


  —No pudo. No hice más que entrar y salir durante los primeros momentos y atisbar desde la puerta. Y después de lo de la cartera, el otro se marchó. Con que en la cartera estaba.


  —¿No se le caería a Durand?


  —Se hubiera visto en la pista.


  —¿No se lo dejaría en el bolsillo?


  —Tenía orden de sacar todo lo que encontrase en él.


  —Y Cordelier asegura que me la trajo tal como se la dieron.


  —Posiblemente —sugirió Reynaud—, madame no ha sabido reconocer lo que buscaba.


  —No, ¿eh? ¡Pues a ver si tú eres más listo!


  Se oyó cómo abría un cajón y echaba algo sobre la mesa.


  —Toma —dijo—. Unos cuantos billetes… unas cartas sin importancia… tarjetas de vista… documentos de identidad… el retrato de una chica… ¿Ves algo en eso que pueda ser lo que buscamos?


  Hubo silencio unos instantes. Luego:


  —No lo comprendo —anunció Reynaud, intrigado.


  —Si Durand ha querido dárselas de listo… —empezó, amenazadora, Yvonne.


  —Estoy seguro de que ni tendría el deseo, ni el valor, para hacerle a madame una jugarreta. Más desconfiaría yo del doctor.


  —Cordelier se llevó tal susto al no aparecer lo que esperábamos, por creer precisamente que iba a echarle a él la culpa, que con ello bastaría para comprender que no había tocado nada… aparte de que sabe que el mero hecho de intentar cosa que se le pareciese, podría costarle el cuello. No, Reynaud; Cordelier no ha sustraído nada.


  —¿Es posible —inquirió el hombre, después de unos momentos de silencio—, que Yola nos tomara, después de todo, la delantera?


  —Lo hubiera dicho.


  —No tuvo ocasión de hacerlo.


  —Salió con Cordelier.


  —A quien no ha conocido hasta esta noche. Y de quien, posiblemente, aún no se sienta muy segura.


  —Si desconfiaba, hubiera venido a traérmelo ella en persona.


  —¿A estas horas?


  —¿Por qué no? ¿No vino el doctor?


  —Porque había recibido esas instrucciones. Yola no sabía con exactitud lo que iba a ocurrir si ella fracasaba. Le dije que, si obtenía el documento, me lo entregase al salir del palco. En caso contrario, no debía preocuparse porque todo estaba previsto y no sería preciso que interviniera ella para nada. Cabe la posibilidad de que se presente esta mañana.


  —Tal vez tengas razón, Reynaud… tal vez tengas razón… En cualquier caso, es preciso que la vea antes de dar paso alguno.


  —Si tiene el documento, no puede tardar en venir. Supondrá que, en un caso como éste, madame habrá madrugado.


  —No pienso esperar a que se le antoje venir a ella. Vas a ir tú mismo a buscarla.


  —¿Ahora?


  —Sin perder instante. Dila que la estoy aguardando.


  Se puso en pie y acompañó al otro hasta el vestíbulo, pero dejando la puerta del despacho abierta. Milty se atrevió a atisbar entonces. Veía a madame, pero su compañero estaba de espaldas. Echó una rápida ojeada por el cuarto. A la derecha, junto a un mueble-bar, un cortinaje encarnado delataba la presencia de una puerta. Pero no tuvo tiempo ni de soñar con buscar mejor escondite por aquel lado. La puerta del vestíbulo se cerró de pronto e Yvonne Sobraski se encaminó nuevamente al despacho.


  El hijo del multimillonario se inmovilizó de nuevo. Estaba entumecido. La postura que se veía obligado a adoptar para no ser descubierto resultaba poco menos que insostenible. Acabaría por delatarse. Si antes no le descubrían. Se le ocurrió este último pensamiento al ver que Yvonne apagaba las luces al entrar en la estancia. Porque se había hecho de día, y la luz artificial era ya innecesaria. Pero no se acercó a descorrer la cortina medio corrida como había temido, sino que volvió a ocupar el sillón y a examinar el contenido de la cartera que tenía sobre la mesa.


  Transcurrieron los minutos sin que la francesa diera muestras de tener la menor intención de retirarse. Milty cambió de postura dos veces, aprovechando ambas ocasiones para echar una mirada al interior del cuarto. Yvonne, inclinada sobre la mesa, parecía estar escribiendo una carta.


  Sonó el timbre por fin. La mujer soltó la pluma, se puso en pie, se encaminó al vestíbulo. Y dejó la puerta del despacho abierta de nuevo.


  Era Reynaud, que regresaba.


  Oyó preguntar a la francesa.


  —¿Dónde está Yola?


  —No tengo la menor idea.


  —¿No has ido a su casa?


  —Y nadie me ha respondido.


  —Estaría durmiendo.


  —Armé ruido suficiente para despertar a todo el barrio.


  —Es raro eso. ¿Dónde puede haberse metido?


  —¿No se le había encomendado ningún trabajo especial?


  —Ninguno que pudiera hacer a estas horas de la mañana.


  —Puede haber salido de compras.


  —Y puede —le respondió la Sobraski irritada—, haberse ido a la playa. Después de lo sucedido anoche, ha de haber supuesto que iba a llamarla. Su obligación era venir o permanecer en casa aguardando a que la avisara.


  —¿Qué hacemos?


  —¿Que qué hacemos? —exclamó Yvonne, con ira—. ¡Nom d’un nom!, yo no tengo que hacer nada. ¡Eres tú quien ha de molestarse!


  —Pero, madame…


  —No pierdas el tiempo hablando. Sal a buscarla. Ahora mismo. A casa de Cordelier. Al restaurante que frecuenta. A… pero ¡qué diablos he de decirte! ¡Búscala! ¡Dónde quieras! ¡No vuelvas sin ella!


  Le estaba empujando hacia la puerta y Reynaud se resistía.


  —Madame…


  —¡Assez!


  —Le digo…


  —¡Sacrebleu! ¿Va a ser necesario que…?


  Se interrumpió bruscamente. Había sonado el timbre de la puerta.


  Volvió, de una zancada, a ésta. La abrió.


  —¡Ah! ¡C’est toi! —exclamó al ver a Yola en el umbral—. ¡Mais entre done! ¿A qué estás aguardando?


  —A que madame se quite de delante —contestó, con razón, la joven.


  Y al mascullar Yvonne algo entre dientes y apartarse para que pasara:


  —Confieso que no esperaba encontrarla levantada y mucho menos de un humor tan insoportable. ¡Hola, Reynaud!


  —Albricias —contestó esté—. Acabo de volver de tu casa.


  —¿Y a qué has ido a verme tan temprano?


  —A saludarte en nombre de madame —respondió el hombre con ironía—, y suplicar tu presencia inmediata.


  —Y como no me has encontrado —murmuró Yola, con perspicacia—, madame se ha subido a las paredes.


  Se volvió hacia la espía que había recobrado la serenidad y la contemplaba con una sonrisa sarcástica.


  —¿Qué deseaba de mí a estas horas?


  —Depende —contestó la otra—, de lo que a estas horas te trae. ¿A qué has venido?


  —¿No acaba madame de hacerme llamar según me dicen?


  —Pero tú no estabas para recibir el aviso. Has venido sin saberlo. Lo que supone que tienes algo urgente que decirme. Pasa y habla.


  Entró en el despacho. Los otros la siguieron.


  —¿Es cierto —inquirió Yola de pronto—, que el mariscal ha muerto envenenado?


  Yvonne se volvió, bruscamente.


  —¿A qué obedece esa pregunta? —quiso saber, escudriñándole el rostro.


  —A que no se me había hablado de la posibilidad de que me viera complicada en un asesinato.


  —¡Le voilà! ¡Siempre esa palabra tan desagradable! ¿Por qué habían de hablarte de asesinato, si no se tenía el propósito de cometerlo?


  —¿Se atreve a afirmar madame que la muerte del mariscal ha sido fortuita?


  —Hasta cierto punto, en efecto. Si a Reynaud no se le hubiese ido la mano, se hubiera tratado de un simple desvanecimiento.


  —Y a Reynaud se le iría la mano —observó la joven—, porque tendría instrucciones de que se le fuera. Madame —prosiguió, sin darle tiempo a que te respondiera—, permítame que la felicite. Se han cumplido tan al pie de la letra sus órdenes, que ya se sabe a qué atenerse en la cuestión del supuesto ataque de apoplejía. ¿Sabe que, gracias a sus habilidades, acaban de amenazarme con la guillotina?


  Las palabras, encaminadas a darle una sacudirla a la francesa, a espantarla incluso, sólo tuvieron la virtud de enfurecerla.


  —¿La guillotina? —exclamó—. ¡Nom d’un chien! ¿La guillotina?


  La asió del brazo. Preguntó con ira:


  —¿Quién se ha atrevido a amenazarte con La Veuve, ma fille?


  —Una linda dama que se introdujo en mi casa esta madrugada.


  —¿Quién era?


  —La llamaba Marie su compañero.


  —Luego ¿no estaba sola?


  —Lo que no impidió que la dejase dolorida.


  —¿A santo de qué vino la amenaza?


  —Venía —respondió Yola—, a reclamarme su retrato.


  —¿Su retrato?


  —Por lo visto, lo llevaba el mariscal en la cartera.


  —¡Tiens! —exclamó Yvonne Sobraski, con un extraño brillo en los ojos—. ¡El retrato!


  Abrió la cartera que estaba sobre la mesa. La vació. Sacó de entre el dinero y los papeles la fotografía. Se la enseñó a Yola.


  —¿Es ésta la muchacha que te hizo la visita?


  —Ésa es —asintió la joven, en cuanto la hubo echado una mirada.


  —¡Tiens! ¡Tiens! —repitió la espía, con evidente regocijo—. La idea es buena. La posibilidad debiera de habérsenos ocurrido.


  —Si madame no es más explícita…


  —Cuéntame exactamente lo ocurrido.


  Yolanda le explicó, detalladamente, la conversación y su secuela.


  Cuando hubo terminado, Yvonne se echó a reír.


  —Esa pareja —dijo—, se excedió en sus instrucciones. Estoy segura de que se la prohibiría que recurriera a la violencia. El papel de Marie debía limitarse al de una muchacha ingenua que había tenido la debilidad de dedicarle una fotografía a un hombre que, a pesar de poder ser su abuelo, gozaba fama de vicioso y mujeriego… una muchacha que temía que, de ser encontrado su retrato, se diera una interpretación desagradable a sus relaciones con el viejo. Su propósito era rescatarla a toda costa, para impedir que su hallazgo diera lugar a un escándalo y empañara su buen nombre.


  —Esa impresión quiso dar al principio —asintió Yola—, aunque no supo desempeñar demasiado bien su papel, por cierto. En cuanto a la amenaza…


  —¡Puf! No debe preocuparte lo más mínimo. Quiso asustarte. A la gente que mandó a la pareja le interesa tan poco como a nosotros que se investigue esa muerte. Procurará que se entierre al mariscal cuanto antes y se olvide.


  Volvió a examinar la fotografía. Leyó, en alta voz, la dedicatoria:


  —«Bien à toi, Marie…». Ni que la hubieran, dicho el papel que iba a desempeñar… Aunque tal vez, fuese ella misma quien lo propusiera… Una dedicatoria impersonal… Lo mismo podía referirse al viejo que a cualquier otro.


  —¿Quiere decir eso que no fue al mariscal a quien se la dedicó?


  —¡Mais, non, ma fille! Era más joven el que recibió este retrato.


  —¿Era?


  —¿Tú crees que podían dejarle con vida después de quitárselo?


  Lo dejó sobre la mesa.


  —¿Que no podían…? —empezó Yola, sin comprender.


  —No te preocupes, petite —la interrumpió Yvonne, dándole una palmada en el hombro—. Tú no estás enterada, claro… ni es necesario que lo sepas todo. Lo esencial es que, aunque en un principio fracasaste, sucesos posteriores te han dado la victoria, puesto que has descubierto lo que quizá no hubiésemos adivinado…


  —Celebro —dijo, con sequedad, la muchacha—, que, por vez primera, no tenga madame motivo alguno de queja. Quizá ahora se acordará de su promesa. Si mal no recuerdo…


  —Lamento —dijo una voz desde la puerta—, tener que interrumpir tan enternecedora escena. ¿Tienen la bondad de alzar las manos?


  La sorpresa fue completa. Nadie había soñado con la posibilidad de un ataque. Nadie había podido suponer que, en plena mañana, iba a atreverse ninguno a introducirse en una casa habitada. Los dos hombres armados, caminando con cautela, habían logrado llegar hasta la puerta del despacho sin ser vistos y apuntaban ahora, con sendas pistolas, al asombrado trío.


  La única que vio claro enseguida fue Yola. Porque reconoció en uno de aquellos individuos al que se tropezara con ella, momentos antes, en el portal.


  Inútil ofrecer resistencia. El menor gesto suyo provocaría un disparo. Conque alzaron los tres los brazos, aunque ninguno de peor gana que la Sobraski.


  —¿Quiénes son? —quiso saber—. ¿Qué desean? ¿Qué significa este atropello?


  Y observó atentamente a los pistoleros, tratando de calcular las probabilidades que tendría de llegar a las cortinas del otro lado sin que la alcanzara una bala.


  Parecieron adivinar sus pensamientos. Dijo el que había hablado:


  —Sentiría tener que dejar tiesa a una dama. Pero como se le ocurra mover un dedo siquiera, la van a sacar de aquí con los pies para adelante. ¡Usted, amigo! —Gesticuló con la pistola en dirección a Reynaud—. ¡De frente! ¡Sin bajar los brazos! ¡Hasta pegar con la pared!


  Reynaud avanzó sin rechistar hacia la pared de la izquierda.


  —Mademoiselle… —prosiguió el hombre, con burlona reverencia, dirigiéndose a Yola—, tenga la bondad de hacerle compañía…


  La joven obedeció. Le tocó ahora la vez a Yvonne.


  —Madame… —la dijeron.


  —¡Me niego rotundamente a ponerme de narices contra ese muro! —contestó la espía, con ira.


  El hombre entró en el despacho, mientras el otro continuaba apuntando desde la puerta. Se acercó a Yvonne. Alzó la pistola. Dijo, amenazador:


  —Si dentro de dos segundos no se ha movido, le dejó la cara hecha un mapa a culatazo limpio.


  Durante un momento pareció como si la francesa fuese a desafiarle, a abalanzarse sobre él a pesar del arma. Pero se contuvo. Aunque le costó un visible esfuerzo conseguirlo.


  —Es largo el camino —dijo, por fin—, y son muchos los recodos. M’sieu hará muy bien en vivir prevenido: lleva en la cara escrito su epitafio.


  —Y el suyo, madame, en la bala que tengo en la recámara. ¡En marcha!


  —Mais oui, m’sieu —respondió la francesa con retorcida sonrisa, haciendo una leve genuflexión—, avec plaisir…


  El hombre que quedara en la puerta, entró entonces, situándose a pocos pasos de los prisioneros. El otro dio la vuelta a la mesa, se sentó en el sillón y dijo repasando los papeles:


  —Veamos qué otras cosas guarda esta buena pieza.


  —Un excelente recuerdo, m’sieu —aseguró Yvonne Sobraski, volviendo la cabeza—, de esta encantadora escena.


  —Grábasela para siempre, con una bala, en los sesos, como vuelva a moverse o rechistar siquiera —le ordenó el desconocido a su compañero.


  Se metió los billetes de banco en el bolsillo. Dejó la documentación después de haberla examinado. Tomó, finalmente, el retrato e hizo ademán de guardárselo.


  Un brazo armado surgió entonces de detrás del cortinaje. Descendió con movimiento de hacha y fuerza tan terrible, que el hombre se desmoronó sin exhalar quejido al alcanzarle detrás de la oreja el arma que empuñaba. Rodó por el suelo con sillón y todo, en el preciso instante en que, saliendo por completo de su escondite, se apoderaba de la fotografía El Encapuchado.


  Volvióse el otro ante el estrépito y recibió un balazo en el hombro antes de que hubiera salido de su sorpresa.


  —¡Quietos todos! —ordenó el de la capucha, avanzando hacia el grupo—. ¡Ni a las mujeres respeto si se mueven!


  Dio un puntapié a la pistola del caído, mandándola contra la pared, cerca de Yola. Avanzó al centro del cuarto donde el segundo pistolero, desarmado y asiéndose el hombro derecho con la mano izquierda, hacía desesperados esfuerzos por no perder el equilibrio. También la pistola de éste fue a parar contra la pared.


  La puerta del despacho tenía llave. Estaba en la cerradura y por el lado de fuera. Se detuvo en el dintel.


  —Uno sin conocimiento —dijo—, y otro herido y a punto de perderlo. Si tres personas armadas no pueden con ellos, bien merecido se tendrán todo lo que pueda sucederlas.


  Dio un paso atrás. Cerró la puerta. Echó la llave. Corrió hacia la de la escalera. Se quitó la capucha en el descansillo. Que Yvonne Sobraski no tenía la menor intención de dejarle escapar con el retrato si podía remediarlo, era evidente, porque oyó cómo saltaban la cerradura de un disparo.


  Bajó de cuatro en cuatro los escalones. Llegó a la calle. Miró a su alrededor. Vio un taxi a poca distancia e hizo una señal para que se acercara.


  El hombre que, fingiendo mirar un escaparate, vigilaba, en realidad, el portal de la casa de la Sobraski, abandonó su contemplación y empezó a cruzar la acera, calculando tan bien la marcha, que llegó al bordillo en el instante mismo en que Milty subía al taxi y daba al conductor las señas de su alojamiento.


  Las oyó perfectamente. Y con ello se ahorró un trabajo. Porque las detonaciones, aunque amortiguadas, se habían escuchado en la calle, sin que los transeúntes supieran comprender su significado ni darles importancia. Salvo aquel desconocido qué, obedeciendo órdenes superiores, montaba guardia con un automóvil cerca para partir al instante si era necesario.


  Todo se había previsto, hasta un posible fracaso.


  Permitió que el muchacho se marchara y miró con curiosidad a la Sobraski que apareció momentos más tarde, cuando ya el taxi se había alejado. Luego, sin grandes prisas, se introdujo en el portal y empezó a subir los escalones tras asegurarse de que en la sobaquera llevaba su revólver.


  CAPÍTULO VII


  FALLO, REFALLO Y CONTRAFALLO


  Cuando Milty llegó al hotel, se fue derecho a su cuarto. Estaba cansado. Pero no tenía la menor intención de acostarse. La casualidad le había dado cartas en aquella misteriosa partida, y era su propósito jugarlas, y ganar si lo permitían las circunstancias.


  Una cosa sentía en el alma, haberse visto obligado a marchar de casa de la Sobraski sin saber dónde encontrar más tarde a la muchacha. Confiaba, no obstante, que sus caminos volverían a cruzarse. Porque no era fácil que la espía quedase eliminada del juego nada más que por haber perdido el retrato.


  Se desnudó apresuradamente. Se dio una ducha. Se mudó de ropa. Y, ya más despabilado, bajó al comedor y se hizo servir un desayuno mientras reflexionaba.


  No pretendía entender del todo lo que aquel asunto significaba. Las palabras de la francesa no habían esclarecido gran cosa. Pero era evidente que espías rivales se disputaban el retrato; que se habían cometido ya dos crímenes por conseguirlo y que, por lo tanto, su valor para ellos debía ser incalculable.


  Aunque nadie lo hubiese dicho al mirarla. Porque se trataba de una fotografía corriente, tamaño nueve por doce, de una muchacha bonita que había sido muy poco original en su dedicatoria.


  ¿Cuál era el secreto de la postal aquélla? Sólo parecía caber una respuesta: contenía un mensaje, algo escrito en alguna parte, con una de tantas tintas invisibles. Para leerlo, para conocer su importancia, era preciso descubrir el reactivo exacto y aplicarlo.


  Allá en América, la cosa hubiera ofrecido muy pocas dificultades. En Druid’s Hollow, contaban con un laboratorio bien equipado. Y, en cualquier otro lugar del país, hubiese encontrado gente conocida que le ayudase. Pero, allí en París…


  No podía dirigirse a un laboratorio cualquiera sin despertar sospechas y exponerse a que la policía fuese notificada. Pedir que buscara un mensaje secreto en un retrato, suponía una ingenuidad de la que Milty no pensaba hacerse culpable.


  No le quedaba más que un remedio: recurrir a los representantes de su padre, pedirles… ¡No! No era necesario. ¿Por qué no se le habría ocurrido antes? El yodo naciente, la fórmula que podía aplicarse a todas las tintas, fuera su composición química la que fuese. Bill Garth la empleaba. Y con excelentes resultados.


  Claro que necesitaba probetas y varias substancias químicas. Pero podía comprarlas.


  Echó a andar de nuevo. Se detuvo en el vestíbulo. Le hacía muy poca gracia andar con todas esas combinaciones en su cuarto. Si hubiera tenido dónde ir… un cuartito en que meterse donde nadie le molestara… Volvió a tener una idea feliz, Chanteur, el taxista.


  Le había dado una tarjeta al despedirse. Trabajaba de noche. Pero, tratándose de un cliente tan espléndido como Milty, estaba dispuesto a salir cuando se le llamara e ir a dónde se le ordenase por raro que fuera el sitio.


  Se metió en la cabina telefónica. Buscó la tarjeta del chofer. Marcó un número. Y oyó a los pocos momentos una voz somnolienta que se tornó dinámica en cuanto supo quién era su comunicante. Milty le dijo, en muy pocas palabras, lo que deseaba: que acudiera a buscarle, y que le permitiera llevar a cabo ciertos experimentos en un cuarto de su casa.


  Accedió el hombre sin vacilar y, media hora más tarde, pasaba a recoger al muchacho.


  Le condujo, primero, a un establecimiento donde pudo comprar todo lo preciso. Luego le llevó, a toda velocidad a su domicilio, instalándose en la cocina.


  La operación fue rápida. Descompuesta una solución de yoduro de potasio por ácido clorhídrico en presencia de bióxido de manganeso para poner en libertad el yodo, la aplicó al dorso de lo fotografía con un poco de algodón hidrófilo. Y se llevó chasco. Porque lo único que apareció en el retrato fue una minúscula mancha que no tardó en llenar todo el hueco de la «O» de la palabra Post-Card impresa en el respaldo.


  La miró con desconsuelo. Había fracasado. Había…


  Se acercó, de pronto, a la ventana para ver mejor. Sacó una lupa del bolsillo. No era una mancha lo que en la «O» se veía, sino unas letras minúsculas y unos números. Los copió rápidamente en un cuaderno de notas que llevaba, porque no tardarían en desvanecerse. El yodo naciente es un revelador de efectos fugaces que vuelve a dejar el papel como si no se hubiese tocado.


  Guardó lupa, libreta y fotografía. Vació los líquidos en el fregadero. Llamó al taxista.


  —Puede hacer de todo eso lo que quiera —dijo, señalando los cacharros—, yo ya no los necesito para nada.


  —¿Buena suerte? —inquirió el hombre.


  —Nada más que mediana —respondió el muchacho—. Quiero que me lleve al hotel de nuevo.


  Le dio una buena propina al llegar.


  —Ya volveré a avisarle si le necesito —dijo.


  Era la una y media. Entró en el comedor; pero, como había desayunado tan tarde, se conformó con hacer una comida ligera antes de retirarse a su cuarto.


  Ni las letras ni los números que descubriera en el dorso del retrato le decían nada y, cuando se cansó de devanarse los sesos, se desnudó lentamente y, tras echar las cortinas para que no entrase tanta luz en la estancia, se metió en la cama. Quizá tuviera la mente más despejada cuando se levantase.


  Estaba ya echado cuando, obedeciendo a un impulso, se levantó nuevamente, sacó la fotografía del bolsillo y se la metió debajo de la almohada. Un exceso de precaución quizá, una tontería; pero se sintió mucho más tranquilo teniéndola allí y, a los pocos minutos se quedó dormido.


  No supo cuánto tiempo había durado su sueño. Se despertó de pronto con una sensación de agobio, de peligro inminente. Y lo hizo de golpe, pasando del sueño al estado de vigilia sin transición alguna, completamente consciente desde el primer instante.


  Abrió los ojos. De no haber tenido tan despejado el cerebro, hubiera vuelto a cerrarlos, convencido de que estaba soñando. Porque, a pocos centímetros de su rostro, vio unas manos que se acercaban, sosteniendo un paño cuyas emanaciones percibía claramente, aun a aquella distancia. ¡Cloroformo! Y, por encima de las manos, inclinada hacia él, una cara.


  Los numerosos peligros por los que, a pesar de su juventud, había pasado, le habían dotado de una facultad: la de reaccionar con velocidad de relámpago. El misterioso intruso debió llevarse la sorpresa más grande de su vida cuando el joven a quien creía dormido estalló, como quien dice, en sus narices, porque ésa fue la sensación que dio el muchacho. Un instante, estaba inmóvil. Al otro, había hecho flexión con las piernas, usado como palanca los brazos, y salido disparado de la cama.


  Alcanzó al otro de lleno en la boca, saltándole dientes y tumbándole del cabezazo. Pero no hubo lugar a que se detuviera para contemplar su obra, porque observó un movimiento por el rabillo del ojo, al tocar con los pies el suelo. Se volvió justamente a tiempo para hacer frente a un segundo intruso que se abalanzaba sobre él, alzado el brazo, empuñando una pistola a guisa de maza.


  Su agilidad le salvó. Se echó a un lado de un salto. Disparó, al propio tiempo, un formidable puñetazo con la derecha, que conectó con la barbilla del agresor. A la fuerza con que propinó el golpe, se sumó el impulso que llevaba el otro. El impacto fue terrible. La vibración le llegó a Milty hasta el hombro y le produjo tal sacudida, que le hizo dar media vuelta y perder el equilibrio. Pero no antes de haber oído el chasquido que anunciaba la fractura de una mandíbula.


  Se levantó del suelo, dolorido, pero con una avasalladora sensación de triunfo que duró muy poco. Porque no eran dos sólo los que se habían introducido en su alcoba. Un tercero, que sin duda montaba guardia en la puerta, había aprovechado el momento, no para atacar al muchacho, sino para correr hacia la cama y alzar la almohada, como si sospechara que era allí donde se ocultaba lo que quería.


  En el instante de levantarse Milty, tenía la fotografía en una mano y empuñaba con la otra una pistola.


  Exhaló el joven una exclamación de rabia, plantándose, de un brinco, encima de la cama, dispuesto a abalanzarse sobre el otro a pesar del arma que esgrimía. Éste hubiera podido derribarle de un balazo; pero un disparo hubiese dado la alarma, atraído a gente que le hubiera cerrado el paso. Y no había necesidad de correr tales riesgos teniendo en su poder ya el retrato.


  Por eso, al saltar el muchacho, dio media vuelta y huyó en dirección a la puerta, convencido de que se hallaría fuera de tiro antes de que el otro pudiera echar mano de un arma.


  Milty no perdió el tiempo buscándola. Inició la persecución del otro, que corría como un gamo pasillo abajo. Pareció una escena de opereta. Un hombre que salía de su habitación en aquel momento, recibió un empujón que le hizo rodar por tierra, sin que el fugitivo aminorara sensiblemente su marcha. Y se levantaba del suelo cuando Milty, sin poder frenar, le derribó a su vez y continuó adelante. Otras dos personas que se hallaban en el corredor se refugiaron en los cuartos más próximos.


  Y, de pronto, asomó otro individuo por un pasillo lateral, propinó un culatazo al que corría, le arrancó el retrato de las manos, y rompió a correr tan inesperadamente en dirección contraria, que Milty, ya cerca, no pudo reaccionar a tiempo para asirle cuando pasaba por su lado.


  Dio media vuelta tras él, y deshizo a toda velocidad lo andado, pero aquel desconocido era más rápido que el primero, y alcanzó la escalera de escape antes de que el hijo del multimillonario pudiera echarle el guante.


  No se habían terminado las sorpresas, sin embargo. Alguien acechaba en el descansillo de aquella escalera; alguien que surgió de pronto, le descargó un golpe en la cabeza al otro, le arrancó, a su vez, la fotografía de la mano y bajó los escalones de cuatro en cuatro.


  Estaba cerca del patio, cuando por encima del caído, Milty inició el descenso. Al llegar éste abajo, el fugitivo salía por la verja que daba a la calle y, cuando alcanzó ésta, vio que, por su parte, la persecución se había terminado. El desconocido, montado en un automóvil que le había estado aguardando, se alejaba ya calle abajo. No tan libre, sin embargo. Un coche que viajaba a una velocidad suicida dobló en aquel momento la esquina sobre dos ruedas, con la evidente intención de dar alcance al que marchaba. Y, durante la fracción de segundo que tardó en pasar por su lado, el hijo del multimillonario vio que, al lado del que conducía, iba sentado otro con una pistola-ametralladora preparada.


  Aguardó a que los dos vehículos se perdieran de vista antes de volver al patio, subir la escalera de escape, dirigirse a su cuarto. Encontró el hotel revolucionado. La alarma había cundido. Alguien había avisado a la policía y dos gendarmes desembocaban en aquel instante en el pasillo, acompañados del gerente del hotel. Rapidez —pensó Milty— eso sí que era rapidez. No recordaba haber visto nunca llegar a los representantes de la ley tan aprisa a ninguna parte.


  La pareja se detuvo junto al que cayera cerca del pasillo lateral, se inclinó sobre él, le esposó. Varios de los que se hospedaban en el hotel y tenían cuarto en aquel piso se acercaron a dar su versión de lo sucedido. Uno acertó a volver la cabeza, vio a Milty, le reconoció como el que había pasado corriendo tras el prisionero, porque era el único que iba en pijama, y le señaló a los guardias.


  Uno de ellos echó a andar hacia el muchacho que, comprendiendo que no había más remedio ya que denunciar lo ocurrido, le salió al encuentro. Y, antes de darle explicaciones, le condujo a su alcoba, donde aún yacían los otros dos hombres sin conocimiento.


  Su relato no revistió gran interés. Se había despertado de pronto sorprendiendo a los dos hombres registrándole la ropa con el evidente propósito de desvalijarle. Y se había abalanzado sobre ellos, logrando dejarles sin conocimiento. Otro hombre que vigilaba en la puerta había puesto entonces pies en polvorosa. Salió en persecución suya con ánimo de detenerle.


  Lo que dijo a continuación ya no fue tan claro. Contó aproximadamente lo ocurrido, y aseguró encontrarlo incomprensible. Sugirió la posibilidad de que se tratara de dos bandas rivales, ambas de las cuales hubiesen proyectado robarle. Una había dado el golpe. La otra acechaba para quitarle a la primera el producto del robo. Debió creer el emboscado que el que corría llevaba el botín y por eso le atacó; pero, al descubrir que se había equivocado, huyó a su vez por la escalera de escape.


  No mencionó el retrato para nada. Ni habló de que el que huía había sido atacado a su vez en el descansillo de la escalera. Porque comprobó al subir, no sin cierta sorpresa, la desaparición del hombre que quedara allí tendido. Sin duda recobraría el conocimiento enseguida, o no habría estado más que aturdido. Desaparecer en aquellos primeros momentos sin ser visto no resultaba difícil, puesto que aún no se había echado la gente a los pasillos. En cualquier caso, le pareció preferible no complicar, más de lo que ya estaba, el asunto.


  El guardia, que tomó nota en una libreta de todas sus declaraciones, no hizo comentario alguno, limitándose a dirigir alguna que otra pregunta a la que respondió con aparente franqueza el hijo del multimillonario. No pudo descubrir éste si el otro daba crédito a sus palabras o las ponía en tela de juicio. En realidad, el caso resultaba extraordinario desde el punto de vista policíaco, y las explicaciones, inadecuadas.


  Pensara el gendarme lo que pensase, no ocultó, no obstante, la admiración que la proeza del joven le causaba. Reducir a la impotencia a dos hombres armados, poner en fuga a un tercero, era algo peliculesco.


  Le preguntó si pensaba permanecer en París, y Milty lo aseguró que, de momento, no tenía la menor intención de marcharse. Quiso el gendarme que se cerciorara de que no le habían robado nada, y el muchacho fue recogiendo todo lo que habían contenido sus bolsillos, y que aparecía desperdigado por el suelo. Saltaba a la vista que los desconocidos habían efectuado primero un registro y que, sólo al fracasar éste, intentaron cloroformizarle para ver si tenía la fotografía debajo de la almohada o en el bolsillo del pijama.


  Un rápido recuento bastó para dejar establecido que no se habían llevado nada, ni siquiera el dinero, un buen fajo, que habían tirado sin contemplaciones al suelo. Si esto extrañó al policía, tampoco lo dio a entender. Se limitó a tomar nota del nombre del joven y del número de su pasaporte, pidió por teléfono una ambulancia para trasladar a los prisioneros que, por lo que tardaban en recobrar el conocimiento, debían haber sufrido conmoción cerebral y, tras suplicarle que no se moviera del hotel mientras no tuviese noticias de las autoridades, se despidió con nuevas expresiones de admiración.


  Milton Drake hijo no se hizo ilusiones. El asunto andaba muy lejos de haber quedado resuelto. El gendarme daría cuenta del suceso a sus superiores y, mientras éstos no dispusieran lo contrario, podía considerarse más o menos prisionero. Momentos después de marcharse el policía, comprobó que no se había equivocado. Al asomar al pasillo, vio que un hombre leía un libro, sentado cerca de la escalera de escape y, colocado de tal suerte, que con sólo levantar los ojos podía ver la puerta de su cuarto. Y habría otros montando guardia en distintos sitios. No pensaban darle lugar a que se fugase hasta que el asunto se hubiese esclarecido.


  No volvió a meterse en la cama. Se puso a reflexionar sobre lo descubierto y sus posibles consecuencias. Una u otra cuadrilla poseía ahora el retrato. Era muy posible que la escritura secreta aún no se hubiera desvanecido; pero, aunque ya no pudiera leerse, lo que había hecho él, también podían hacerlo ellos. Es decir, podía dar por seguro que conocían, o que conocerían muy pronto, el secreto. Con una particularidad: que ellos podrían sacarle inmediatamente al mensaje la utilidad que tuviese, mientras que él, sin saber de qué se trataba, no podía dar un paso en dirección alguna. A pesar de haber tenido la precaución —de la que se felicitaba— de anotar letras y números, de nada le servía su conocimiento.


  Sacó la libreta, contempló la anotación, y frunció el entrecejo. No acababa de comprender su significado.


  Se puso en pie de pronto. Estaba perdiendo lastimosamente el tiempo. Quizá se tratara de algo de vital importancia y su deseo de resolverlo solo, ponía en peligro… sí; quizás vidas y haciendas. No tenía ningún medio para saberlo. Las cosas habían llegado a un punto en que era preciso que recurriera a las autoridades, máxime ahora, en que ni con libertad podría moverse hasta que se esclareciera un hecho que iba a ser de difícil desembrollo como no aportara más datos que los dados.


  Intentar dirigirse a casa de la Sobraski, único recurso que hubiera habido, resultaba de todo punto impracticable. Aun suponiendo que no le hubiesen cerrado el paso antes de que se hubiera alejado mucho de su cuarto, era de suponer que le seguirían adondequiera que fuese, con lo cual le inutilizarían por completo. Cuanto más lo pensaba, más se convencía de la necesidad de ser un poco más claro con las autoridades.


  Pero no era a la policía corriente a la que debía acudir. Todo parecía indicar que se trataba de una cuestión de espionaje y entraba de lleno, por consiguiente, en la jurisdicción del Deuxième Bureau.


  Lástima, pensó, que las circunstancias no le permitieran presentarse allí, con capucha. El Encapuchado no les era desconocido, puesto que, en otras ocasiones, el servicio francés de contraespionaje había logrado capturar a más de un espía gracias al auxilio del tan misterioso individuo.


  Se consoló, no obstante, al recordar el nombre de un inspector con quién había hecho amistad Milton Drake años antes y que sin duda se acordaría de Milty.


  No era profunda la amistad que les unía; pero bastaba para los fines del muchacho. Su único deseo era encontrar a alguien que, no sólo diese crédito a sus palabras, sino que las concediera suficiente importancia para movilizar todos los recursos de la ley y hacer abortar los planes de los que suponía espías mientras no se le demostrase lo contrario.


  Descolgó el teléfono. Era muy posible que, como simple medida de precaución, se hubiese instalado abajo un agente con el exclusivo fin de escuchar cuantas conversaciones telefónicas sostuviese. Si tal era el caso, se dijo el muchacho con una sonrisa, se iba a llevar, dentro de unos segundos, una sorpresa. Y, así pensando, pidió a la centralita que le pusiera en comunicación con el Deuxième Bureau.


  La obtuvo poco después. Una voz le pidió el nombre y el objeto de su llamada.


  —Me llamo Milton Drake —respondió—. Deseo hablar urgentemente con el inspector Voisin.


  —Dudo que se encuentre aquí a estas horas.


  —Mírelo. Y, de no hallarse, tenga la amabilidad de decirme de qué manera puedo ponerme en comunicación inmediata con él. Ya le he dicho que es urgente. En particular para ustedes.


  Nueva espera. Luego:


  —Inspector Voisin al habla. ¿Cómo está usted, señor Drake? No tenía noticias de que hubiese llegado a Francia.


  —Me encuentro en París desde hace unos días.


  Luego, para deshacer posibles equívocos:


  —Soy Milton Drake hijo. Y necesito hablar con usted sin perder instante.


  —¿Desea que le aguarde en mi despacho?


  —Le agradeceré que sea usted quien venga. Existen circunstancias especiales que comprobará usted en cuanto llegue.


  —Bien. ¿Dónde se aloja?


  —En el Hotel Devereux, Avenue des Champs Elysées.


  —Dentro de unos momentos me tendrá allí.


  Volvió a colgar. Se vistió a toda prisa y, mientras lo hacía, empezó a ensayar mentalmente su relato.


  Porque no todos los incidentes del caso podían ser revelados.


  CAPÍTULO VIII


  MILTY AMPLÍA SU DECLARACIÓN


  El inspector Voisin era un normando que acusaba, como pocos, la fuerte dosis de sangre vikinga que llevaba en las venas. Más parecía un escandinavo que un galo. Entró en el cuarto de Milty con la mano tendida, y le habló en un inglés que era un modelo de corrección.


  —No sabe con cuánto gusto le saludo —dijo—, después de tantos años, señor Drake. Se ha hecho usted más alto desde la última vez que nos vimos. Y le encuentro más parecido que nunca a su padre. ¿Espero que se encuentre bien? Y su madre, claro.


  —Ambos se hallan perfectamente, gracias. ¿Tiene la bondad de sentarse? Ellos se han quedado en América. Este viaje lo he hecho yo solo.


  —Y, según me dicen —murmuró, sonriendo el inspector—, ha aprovechado la ocasión para meterse en un atolladero.


  —¿En un atolladero? ¿Porque han estado a punto robarme mientras dormía?


  El otro le contemplo con los ojos risueños.


  —La policía francesa, señor Drake, se muestra veces muy reservada. No haré comentarios a las declaraciones. Lo que no significa que crea a pie juntillas todo cuanto se la dice.


  —¿He de entender por eso —inquirió Milty—, que se ha puesto en tela de juicio mi testimonio?


  El inspector hizo un gesto con las manos.


  —Reconocerá usted —dijo—, que no han sido muy convincentes sus explicaciones.


  —Eran las únicas que podía dar en las circunstancias… a los gendarmes, por lo menos.


  —Y… me ha llamado usted para ampliarlas, ¿no es eso?


  —Porque creo —asintió Milty—, que el asunto es de la exclusiva incumbencia de su departamento.


  —¿Me habla con carácter oficial?


  —Y pido al amigo comprensión e indulgencia.


  —Quizá puedan compaginarse ambas cosas. ¿Qué buscaba esa gente?


  —Un retrato.


  —¿De quién?


  —De una muchacha bonita.


  —Segunda Elena de Troya, por lo visto.


  —¿No es cierto lo que declaré a los gendarmería?


  —¿Por el conflicto creado?


  —Totalmente. Mi único delito, si delito existe, es el de haber omitido detalles que hubieran explicado el ataque.


  —Suficiente es eso para que se le acuse de haber obstruido la labor de las autoridades. ¿Quiénes eran sus atacantes’?


  —En manos de la ley están. ¿No tienen antecedentes penales?


  —Aún no ha habido tiempo para que se compruebe.


  —Ni importa que carezcan de ellos o que los tengan para que responda a lo que le he preguntado. ¿Quiénes son?


  —Sólo puedo suponerlo.


  —Bien. Hable.


  —Forman parte de una cuadrilla de espías. Ésa es mi opinión, por lo menos.


  —Por mucho respeto que su opinión me merezca, me resulta muy poco convincente. A menos, claro está, que aporte usted pruebas de su aserto. Inspector Voisin… ¿está usted dispuesto a creer bajo palabra la que estoy a punto de decirle?


  —No tengo motivo alguno para dudar de ella todavía.


  —¿Qué sabe de cierta muerte que se produjo esta madrugada?


  —En París, amigo mío, muere mucha gente a todas horas.


  —Pero hay muertes que se señalan. Y a una da ésas me refiero.


  —¿A cuál en concreto?


  —La de un hombre. En un cabaret-restaurante. De un ataque de apoplejía.


  —Y… ¿el cabaret se llama…?


  —Le Paradis Bleu, del Faubourg Montmartre.


  En las pupilas, del inspector bailaron unas lucecita.


  —Su sistema de ampliar declaraciones, señor Drake, no deja de ser original. Más que deponer, lo que hace usted es interrogar.


  —Como medida previa. Para que resulte más claro lo que diga luego.


  —¿Introduciendo complicaciones?


  —Sentando una base.


  —Que carece de solidez hasta este instante. ¿Qué tiene que ver el robo de un retrato con la muerte de un hombre de un ataque de apoplejía?


  —Ambas cosas están íntimamente ligadas. A ese hombre le mataron para quitarle el retrato.


  —¡Le mataron! ¿No acaba de decirme que murió de un ataque de apoplejía?


  —Provocado.


  —¿Por quién?


  —Por alguien… que obraba siguiendo instrucciones.


  —¿De quién?


  —Eso es cosa que habrán de establecer ustedes.


  El inspector le contempló unos instantes en silencio. Luego:


  —¿No le parece que ya hemos perdido bastante tiempo en preámbulos?


  Milty se puso en pie. Sacó la pitillera. Se la tendió al inspector… Encendió a continuación un cigarrillo. Exhaló una bocanada de humo y dio una vuelta por el cuarto, para detenerse, luego, ante su visitante.


  —Inspector Voisin —dijo—, me encuentro en un dilema.


  —Lo deduzco —respondió el otro.


  Y agregó, con perspicacia:


  —Quiere hablar, y no sabe hasta qué punto puede ser sincero conmigo.


  —La verdad es, inspector, que en este asunto media una dama.


  —¿La del retrato?


  —Ésa no me preocupa.


  —¿Hay otra?


  —Cuyo buen nombre no quisiera que se empañase.


  Voisin le miró, socarrón.


  —Muy caballeresco —dijo—; pero no es costumbre de la policía arrastrar el nombre de una dama por el lodo.


  —Con sólo mencionar su nombre en determinadas circunstancias, basta para perjudicarla.


  —¿Es ésa la razón de que me haya llamado a mí en lugar de hablar con los gendarmes?


  —Ésa es la razón de que le haya llamado a usted en lugar de presentarme en el Deuxième Bureau. A los gendarmes no les hubiera hablado claro en ningún caso.


  —Uh-huh… ¿Considera sentada ya la base para dar principio a su declaración? —inquirió, sonriendo, el inspector.


  —Sólo a medias. Voy a exponer mi posición en pocas palabras. Mi propósito es darle a conocer todo cuanto sé del asunto, omitiendo tan sólo aquello que pueda comprometer a cierta joven. Ninguno de los detalles que omita será esencialmente necesario para la solución del caso. Y espero que usted acepte mi declaración tal como la haga, sin insistir en que revele datos la mayor parte de los cuales son, en rigor, ajenos al suceso. La policía no hubiera transigido: de ahí que haya preferido callar, aún a riesgo de hacerme sospechoso.


  —Y eso —murmuró el inspector, mirándole atentamente—, era lo que deseaba pedirme como amigo.


  —Eso —asintió el muchacho—, era lo que del amigo esperaba.


  Hubo un corto silencio. Luego:


  —Mi deber —anunció Voisin—, es insistir en que nada se me oculte. Ello no obstante, si veo que, en efecto, puede prescindirse de ciertos detalles, me sentiré más amigo que inspector, y procuraré complacerle. Empiece.


  —Me hallaba en el Paradis Bleu anoche, cuando un individuo fue víctima de un ataque de apoplejía mientras bailaba. Quizá no hubiese dado mayor importancia al hecho, de no haber sido porque las circunstancias me colocaron en tal situación, que sorprendí una conferencia entre varios individuos. No era mi propósito escuchar sus palabras, pero me encontraba en un sitio que no podía abandonar…


  —Sin comprometer a una dama —sugirió el inspector.


  ¿Era irónico el comentario?


  —Sin comprometer a una dama —asintió Milty.


  —Y… la conferencia estaba relacionada con el suceso del Paradis Bleu, ¿no es así?


  —En efecto.


  —¿Qué descubrió?


  —Que al individuo en cuestión le habían propinado, con anterioridad, una droga para privarle del conocimiento y desvalijarle. La muerte no se había previsto. Se produjo por un descuido.


  —¿Bien?


  —Al ocurrir el accidente, una de las parejas que bailaban, no pudo detenerse a tiempo y cayó encima del accidentado. Ésa fue la impresión que dio, por lo menos. En realidad, la caída fue intencionada. Tenía por objeto sustraerle al caído la cartera.


  —Y… ¿se consiguió?


  —Sin que nadie se diera cuenta de lo que estaba sucediendo.


  —¿Qué contenía la cartera?


  —Esperaban encontrar en ella cierta información que el otro había recibido aquella misma noche de manos de un agente suyo… información, por cierto que éste había obtenido dando muerte, a su vez, a su original poseedor.


  —Esperaban encontrar… Luego ¿no la encontraron?


  —No.


  —¿Qué información era ésa?


  —No tengo la menor idea.


  —¿Quién era su original poseedor?


  —Tampoco lo sé.


  —Prosiga.


  —La llegada de otro personaje aclaró, en parte, el misterio. Alguien le había atacado, exigiéndole la entrega de un retrato que el accidentado llevaba en el bolsillo. De ello se dedujo que la información se encontraba en la fotografía.


  —Y… ¿dieron con ella?


  —No tuvieron lugar.


  —¿Por qué?


  —Porque, aunque el asunto resultaba para mi bastante oscuro, comprendí que, cuando dos hombres habían hallado la muerte por culpa de aquel retrato, de algo muy importante debía tratarse… posiblemente de algo relacionado con espionaje.


  —¿Por qué espionaje?


  —No lo sé. Una simple corazonada.


  Voisin escudriñó el semblante del joven, pero no hizo comentario alguno. Se limitó a murmurar.


  —¿Bien?


  —Aproveché un descuido para apoderarme de la fotografía y salí huyendo.


  —¿Con qué objeto?


  —La de ponerla a disposición de las autoridades junto con un relato de lo que había escuchado.


  —Pero no lo hizo.


  —No. Una vez en el hotel, y después de reflexionar, me di cuenta de dos cosas: Primera, que mi relato sonaría altamente improbable, que lo menos que podía ocurrir era que me detuvieran por sospechoso, que posiblemente me tendrían por un trastornado y harían caso omiso de mis declaraciones… Y, segunda…


  —¿Que comprometería con sus declaraciones a una dama? —se apresuró a decir Voisin.


  Y esta vez sí que no cupo duda de que eran irónicas sus palabras.


  —En efecto —asintió el muchacho, fingiendo que no se daba cuenta, sin embargo.


  —¿Por qué no me llamó a mí entonces?


  —Con franqueza, inspector: no me acordé en aquellos momentos de su existencia.


  —Y, aunque usted creía haber burlado a esa gente, resulta que alguno le había seguido los pasos.


  —Así parece.


  —Y, en cuanto se metió usted en la cama, se introdujeron en el cuarto para robarle.


  —Justo.


  —¿Ocurrió todo lo demás como se lo contó usted a los gendarmes?


  —Sí.


  —¿Incluso lo de que atacaran en el pasillo al que huía?


  —Incluso eso.


  —¿Sabe quién era el atacante?


  —No tengo idea.


  —¿Dónde está ese retrato ahora?


  —En mano de una u otra de las los cuadrillas que parecen metidas en el jaleo.


  El inspector se irguió, bruscamente, en su asiento.


  —¿Cómo ha dicho?


  —Me la había metido debajo de la almohada —explicó Milty—. Mientras luchaba con los dos hombres a quienes dejé sin conocimiento, el tercero lo encontró y salió huyendo con él.


  —¿Para que se lo quitaran a su vez en el pasillo?


  El hijo del multimillonario asintió, con un movimiento de cabeza.


  El inspector masculló una maldición. Se puso en pie. Dio un par de vueltas por el cuarto.


  —¿Se da usted cuenta —dijo, de pronto, deteniéndose—, que, por no haber entregado ese retrato inmediatamente a las autoridades, puede haberse hecho directamente responsable de un desastre?


  —Con el fin de evitarlo le he llamado.


  —Y —preguntó el inspector, dando muestras de ira—, ¿cómo espera usted que lo hagamos con la información que me ofrece? Lo siento mucho, señor Drake, pero mi amistad no llega a tanto como para permitir que esa gente se escape con cosa tan importante. Necesito más datos. Es preciso que cite nombres y lugares. El de esa dama a quien escuda, por ejemplo. Se la protegerá todo lo posible. Pero ha de ayudarnos a dar con la cuadrilla.


  —No veo la necesidad de comprometerla.


  —¿Que no ve la necesidad de comprometerla?


  El inspector se encaró con él, iracundo.


  —¿Prefiere poner en peligro la seguridad de una nación entera?


  —Prefiero darle los medios para hacer abortar los planes de esa gente sin que la dama intervenga para nada.


  —¿Los tiene, acaso?


  —Puede.


  —¿Qué es lo que no me ha contado?


  —Lo que usted no me ha dado lugar a que le dijera.


  —Estoy escuchando.


  —Cuando llegué a la conclusión de que corría el peligro de no adelantar nada si me presentaba a las autoridades, se me ocurrió intentar algo por mi propia cuenta.


  —¿Qué?


  —Descubrir cuál era la información que el retrato contenía. Supuse que, si algún mensaje llevaba, lo habrían trazado con alguna tinta invisible. Y soy aficionado a la química…


  El rostro del inspector se animó.


  —¿Pudo descubrirlo? —quiso saber.


  —Sin dificultad. Y, como con el método que empleé la escritura secreta sólo aparece un rato y vuelve a desvanecerse luego, tomé nota de lo que el retrato llevaba para no tener que revelarlo luego.


  —¿Dónde está esa nota?


  Sacó la libreta. Buscó la página. Se la señaló al inspector.


  —Mispro… —murmuró Voisin, pensativo—. H-114… ¿Qué significa esto? ¿Que…?


  Se interrumpió bruscamente. Se acercó a la mesilla de noche. Descolgó el teléfono que allí había.


  —El agente Hoche —ordenó.


  Y luego:


  —Habla el inspector Voisin. Póngame inmediatamente con el Deuxième Bureau. Y encárguese de que nadie pueda escuchar la conversación.


  Volvió a colgar, para descolgar momentos más tarde al sonar el timbre.


  —¿Deuxième Bureau? Habla el inspector Voisin. Pida al registro que averigüe a toda prisa si «Mispro» es el nombre de alguna marca registrada o algo por el estilo y, en caso afirmativo, comuníqueme inmediatamente cuántos detalles se conozcan de la misma. Sí, Mispro… M de Marsella… I de Islandia… S de Suiza… P de París… R de Roma… O de Ostende… M… I… S… P… R… O… Mispro. Y, escuche: mientras buscan, quiero hablar con el inspector Blozzard…


  Unos momentos de espera. Luego:


  —¿Blozzard…? Voisin al habla… Creo que puedo ayudarle en ese asunto de Auteuil… Sí, sí… ¿Ha hecho algún progreso…? ¿Sí…? Ya… Escuche, ¿quién era el encargado de vigilar al mariscal Serbescu? Hable con él. Obtenga los datos que pueda. Los dos asuntos están relacionados. Y venga, a toda prisa a reunirse conmigo… En el Hotel Devereux de la Avenida de los Campos Elíseos… Sí; hay un agente de guardia en el vestíbulo que le dirá dónde me encuentro… Hasta luego, inspector.


  Dijo una voz antes de que colgara:


  —Un momento… Registros quiere hablar con usted, inspector Voisin.


  Aguardó. Escuchó unos instantes.


  —Estamos de suerte —dijo—. Espere unos momentos, que lo anote.


  Milty le colocó, en silencio, papel y lápiz sobre la mesilla.


  —Repítalo —ordenó el inspector. Y empezó a escribir—. Crédit… Industriel… Mistabaude & Proudon… Avenue de Clichy… 9… 2… 2… Gracias.


  Colgó el aparato.


  —Tenemos más suerte de la que nos merecemos —dijo—. Aunque esa gente haya logrado descubrir el mensaje del retrato con la misma facilidad que usted, tendrá que aguardar horas por lo menos antes de dar paso alguno.


  —¡Con que se llamaba Serbescu el mariscal! —murmuró Milty.


  —Ése era, en efecto, su nombre —asintió, plácidamente, el inspector, dejándose caer en una butaca.


  —Estaba usted enterado del asunto —prosiguió Milty—, y me hizo creer que no sabía una palabra.


  —Vine aquí a escuchar su declaración, señor Drake, no a hacer manifestaciones por mi cuenta.


  —¿Puedo saber quién es ese señor por lo menos?


  —No hay inconveniente. Un mariscal del Ejército rumano. Retirado. Que se dedica a vender al mejor postor cuanta información cae en sus garras. Se dedicaba, mejor dicho. No creo que el embajador de su país esté al tanto de sus actividades, porque para su país es para quien menos trabajaba. Pero sospechamos que algún funcionario no sea del todo ajeno a sus manejos.


  —¿Estaba enterado de su muerte?


  El inspector, sonrió.


  —Nos fue comunicada inmediatamente. Al mariscal le teníamos sometido a vigilancia para ver si conseguíamos pillarle alguna vez con las manos en la masa. Pero fue siempre demasiado listo para nosotros.


  Y, bruscamente:


  —¿Tiene en proyecto su padre algún viaje por Europa?


  Milty comprendió la indirecta. De momento, Voisin había dicho todo cuanto pensaba decir del asunto.


  Contestó convenientemente a la pregunta. Y ya no se habló más que del multimillonario, de su esposa y de Norteamérica, hasta que unos discretos golpecillos dados en la puerta anunciaron la llegada del inspector Blozzard.


  CAPÍTULO IX


  MILTY SE ARRIESGA


  Blozzard no se parecía en nada a su colega. Bajo, moreno, de poblado y lacio bigote, nervioso, más elocuente de gesto que de palabra, tenía una forma de hablar tan atropellada como pausada era la del otro.


  Voisin se levantó para salirle al encuentro.


  —Tengo el gusto —dijo—, de presentarle a mi amigo el señor Drake, de Baltimore, que pasa unos días en París. La casualidad ha querido que se convierta en auxiliar nuestro. O mucho me equivoco, o a él va a deberle la solución del caso que le trae de cabeza.


  Estrechó Blozzard la mano del joven.


  —Celebro conocerle, señor Drake. Y, si es cierto lo que el inspector Voisin dice, voy a quedarle muy agradecido. Confieso que, hasta este momento, no ha hecho más que dar palos de ciego. Desde que asesinaron a monsieur Carreaux en Auteuil…


  —No está enterado de eso —se apresuró a decir, Voisin.


  —¿Qué es lo que sabe entonces —inquirió Blozzard—, y en qué forma se ha convertido en nuestro auxiliar?


  —Se lo explicaré en pocas palabras —repuso Voisin.


  Y le contó los puntos más salientes del relato del hijo del multimillonario.


  Al oír hablar del retrato, Blozzard exclamó, satisfecho:


  —¡Ah! ¡C’est ça, c’est bien ça!


  Y se frotó las manos; de contento.


  Al saber que se lo habían robado al muchacho, exhaló un «¡Peste!» en el que concentró todo su chasco. Pero volvió a tornarse risueño cuando le dijeron que, con anterioridad, Milty había revelado el mensaje.


  —Lo advirtió Carreaux —anunció, cuando hubo terminado su colega—. Le dejaron herido de muerte; pero aún le quedaron fuerzas para telefonear al despacho. Sólo pudo decir una palabra, sin embargo: «Retrato». Y no con demasiada claridad. Acudimos a toda prisa a Auteuil. Estaba muerto cuando llegamos. Ahora se ve que lo que quiso decirnos, es que las instrucciones para dar con los papeles se hallaban en un retrato.


  Se volvió hacia Milty.


  —Sabe usted ya tanto, señor Drake, que no hay inconveniente en que conozca el resto. El señor Carreaux, estaba llevando a cabo ciertas investigaciones de carácter científico por cuenta del gobierno. Agentes extranjeros debieron enterarse de ello y le dieron muerte para apoderarse de las fórmulas. Pero Carreaux había tomado sus precauciones. Las fórmulas no se hallaban en el laboratorio ni en su casa. Consignó su paradero en el dorso de una fotografía, sin duda con ánimo de avisarnos para que supiéramos dónde encontrarlas en el caso de que a él le sucediera algo. Pero no le dio tiempo. Le atacaron antes. Lo extraño es que supieran la importancia del retrato.


  —Creo que ese punto puedo esclarecerlo —dijo Milty—. Por lo que se habló en mi presencia, el retrato en cuestión era el de una joven que pertenecía a la banda. Debió ser ella quien le indujera a emplear ese método. Si se lograba eliminar a Carreaux, pero no se daba con la fotografía, podía presentarse ella a suplicar que la fuera devuelta, sin que la petición extrañase.


  —Es muy posible —asintió Blozzard—. En cualquier caso, tendremos que darnos prisa. Puesto que la gente ésa ha logrado apoderarse del retrato, poco trabajo la costará encontrar su contenido. ¿Dice usted que es «Mispro, H-114», Voisin?


  Movió el otro, afirmativamente, la cabeza.


  —Y no corre tanta prisa como parece —agregó—. Les supongo lo bastante listos para averiguar lo que la anotación significa… si es que no tenían ya una idea de antemano. Pero, de momento, no les va a servir para nada.


  »Mispro es una —simple dirección telegráfica: la del Crédit Industriel Mistabaude & Proudhon, de la Avenida de Clichy. Es evidente que “H-114” es el número de una caja que tenía alquilada allí Carreaux. Para poder abrir esa caja, es necesario poseer la llave. No sabemos si los que se han apoderado de la fotografía la tienen. Pero, aun suponiendo que ésta haya caído en sus manos, tendrán que aguardar hasta mañana para presentarse en el banco. Mistabaude no abre sus puertas al público por la tarde.


  —Y… —murmuró Milty—, ¿si no la tienen?


  —No creo que ello les detenga. El asunto es de suficiente envergadura para que valga la pena introducirse en el Banco y forzar las puertas de la cámara y de la caja. Pero no pueden hacerlo en pleno día. Conque no existe verdadero peligro hasta que sea noche cerrada. No obstante lo cual, claro está, se tomarán precauciones, por si acaso.


  Blozzard hizo un gesto de asentimiento.


  —Y la primera de esas precauciones —dijo—, será obtener un mandato judicial para abrir esa caja y retirar los papeles que contenga. A continuación, introduciremos en el Banco a unos cuantos agentes para prevenirnos contra todas las contingencias. Y, más tarde, acordonaremos la manzana.


  —Si mi concurso pudiera facilitar la empresa… —insinuó el hijo del multimillonario.


  —Se trata de una labor puramente policíaca. Su presencia, señor Drake, más que ayuda nos resultaría un estorbo. Le agradezco su ofrecimiento y, sin despreciarlo, lo rechazo. No obstante, si el inspector Voisin tiene ideas distintas…


  Miró a su colega. Éste negó con la cabeza.


  —Al contrario —aseguró—. Estoy completamente de acuerdo con usted. Su presencia nos estorbaría. Y, si no tiene nada que preguntarle al señor Drake, opino que debiéramos marcharnos y hacer los preparativos cuanto antes.


  Nada tenía que preguntar Blozzard. Conque ambos echaron a andar hacia la puerta. Voisin se volvió antes de salir. Dijo:


  —No creo necesario advertirle, señor Drake, que todo cuanto ha escuchado debe permanecer secreto.


  —Esa advertencia, en efecto, resulta totalmente innecesaria.


  —Daré las órdenes oportunas para que se retiren los agentes que le vigilan. Pero, le ruego que no se ausente de París sin hacerme una visita.


  —Cuente con ella. Era mi propósito hacérsela en cualquier caso.


  —Muy buenas tardes, señor Drake.


  —Hasta más ver, inspector Voisin.


  Se cerró la puerta, y Milty quedó solo en su cuarto.


  La incertidumbre le consumía. De haber tenido la seguridad de que Yvonne Sobraski no poseía el retrato y quedaba, por consiguiente eliminada, no hubiera vuelto a preocuparse del asunto, dejándolo todo en manos de las autoridades.


  Pero existía el peligro de que fuese precisamente ella quien lo tuviese en sus manos, y que mandara a Yola o se hiciese acompañar por ella al día siguiente, y fueran ambas en compañía de otros agentes a introducirse aquélla noche en el Banco. Y quería salvar a Yolanda a toda costa, aunque para ello tuviese que beneficiar, al propio tiempo, a la Sobraski.


  Cabía otra posibilidad, que aún no se hubiese desvanecido el mensaje en el momento de serle arrebatada la fotografía. En tal caso, era probable que, aunque hubiera cambiado varias veces de mano, el que finalmente se quedara sin ella hubiese tenido ocasión de verlo y lo recordara. Lo que significaría que ambas cuadrillas se presentarían en busca de los documentos, procurando cada una pillarle a la otra la delantera.


  Después de reflexionar largo rato, Milty no vio más que un medio de velar por la seguridad de Yola: montar guardia por su cuenta en la vecindad del establecimiento bancario.


  Una vez tomada tal determinación, salió a la calle. Quería poner a prueba la buena fe de Voisin, asegurarse de que, en efecto, los agentes que le vigilaban habían sido retirados.


  Permaneció una hora paseando, recurriendo a todas las estratagemas que se le ocurrieron. Y regresó luego al hotel convencido de que el inspector había cumplido su palabra: nadie le espiaba.


  Volvió a salir un poco más tarde para alquilar un coche pequeño, que dejó luego aparcado en una callejuela y, después de haber cenado, embadurnó de barro la matrícula del automóvil para que no pudiera verse el número, y se dirigió a la Avenida de Clichy.


  Pasó por delante de Mistabaude & Proudhon sin observar nada anormal. Dejó el coche en una callejuela desierta y regresó a pie a la vecindad del Banco, con ánimo de encontrar un sitio en que emboscarse. No se atrevía a intentar localizar a los agentes que sin duda se hallarían ya apostados por allí, por temor a ser descubierto.


  Era cerca de media noche cuando a un automóvil que bajaba por la avenida se le paró, de pronto, el motor. El chofer echó los frenos y el vehículo fue a detenerse a poca distancia de la puerta del Crédit Industriel. Se abrió la portezuela. Saltó el conductor a tierra. Alzó la capota, hizo algunos ajustes, y el motor arrancó de nuevo, para pararse otra vez a los pocos instantes. Cualquiera que hubiese pasado en aquellos momentos, hubiese obtenido la impresión de que el coche había sufrido una avería y su chofer intentaba repararla.


  Pero, no habían transcurrido muchos minutos, cuando la portezuela de atrás se abrió y se apeó otro hombre con un maletín en la mano. Habló unos instantes con el chofer y luego, tras echar una mirada a derecha e izquierda, se dirigió, apresuradamente, a la bocacalle a la que daba una de las puertas del establecimiento bancario.


  Unos segundos más sin que el motor arrancara. Bajó otro individuo que, tras mirar a su alrededor, siguió la dirección tomada por el primero. Esta operación se repitió otras dos veces. Eran cuatro los que se habían metido ya por la bocacalle.


  Milty empezó a preguntarse si, después de todo, no habría cambiado Blozzard de planes. Porque, si había agentes apostados en las inmediaciones del edificio, ¿a qué aguardaban para detener a aquellos hombres? ¿A que estuvieran dentro del Banco para que ya no pudieran negar sus intenciones?


  Apareció por una esquina un gendarme caminando pausadamente. Se detuvo al llegar junto al automóvil, habló unas palabras con el chofer, señaló el motor con un dedo, como si estuviese haciendo sugerencias, y continuó luego su ronda.


  Un segundo automóvil asomó por mía de las bocacalles, desembocó en la avenida de Clichy, y pasó a poca velocidad por delante del Banco. La luz de un farol vecino iluminó el rostro de la persona que conducía. Y a Milty le dio un vuelco el corazón al reconocer en ella a Yolanda y, en la que iba sentada a su lado, a la Sobraski. Iban varios hombres en el interior; pero a éstos sólo los vio por el rabillo del ojo.


  Siguió al «auto» con la mirada. Quizá se alejase al ver al otro coche parado. Tal vez adivinara que la otra cuadrilla se le había anticipado y renunciaría a su intentona. Pero Milty, que conocía a la Sobraski, no esperaba que la francesa se diera tan fácilmente por vencida. Lucharía con la otra cuadrilla si era preciso. El automóvil de la espía sólo avanzó por la avenida hasta llegar a la bocacalle siguiente. Allí torció y se perdió de vista.


  Milty salió de su escondite. Durante los últimos momentos se había dado unos toques a la cara para cambiar de aspecto. No quería exponerse a que Blozzard o Voisin le viesen y le reconocieran. Trabajo le costaría entonces justificar su presencia.


  Caminó sin prisas hacia la bocacalle por la que había desaparecido el coche de la Sobraski. Y, al doblar la esquina, se puso la capucha.


  El automóvil se había detenido un poco más abajo, en un lugar donde las sombras eran tan espesas, que al principio no lo vio el hijo del multimillonario. Se ciñó él a las sombras, escudriñando las cercanías antes de decidirse a avanzar. Vio movimiento a la izquierda y adivinó que los ocupantes del coche se habían apeado. Pero, o aún no se había instalado el que debía montar guardia, o no había estado mirando hacia la avenida en el momento de llegar Milty, porque no hubo alarma.


  Se deslizó cautelosamente, hacia el coche. Llegó a su lado sin ser visto. Observó que, en efecto, el interior estaba vacío, y la portezuela abierta. Pero las dos mujeres seguían sentadas en el pescante, dispuestas a poner el motor en marcha al menor atisbo de peligro.


  Milty subió al interior con toda suerte de precauciones, pero no tantas que no oyera la Sobraski algo. Demasiado tarde, sin embargo. Antes de que pudiera volverse, se encontró con el cañón de una pistola en la nuca. Milty la susurró al oído:


  —¡Silencio! Un grito, un movimiento, un gesto, y la levanto la tapa de los sesos.


  Yolanda oyó las palabras. Volvió la cabeza. Vio la pistola, los ojos que atisbaban por las aberturas de un paño negro.


  —¡El Encapuchado! —exclamó.


  —¡Silencio! —repitió el muchacho—. Escúchenme atentamente y sigan al pie de la letra mis instrucciones. No vacilaré en disparar si es preciso. Pero no he venido a matarlas, sino a salvarlas de las consecuencias de sus actos. Han caído en una trampa. El banco está lleno de agentes. Hay policía en la calle aguardando la orden para apretar el cerco. ¡Pongan el motor en marcha y huyan a toda prisa!


  —¿Quién nos garantiza —inquirió Yvonne Sobraski—, que monsieur no nos gasta una jugarreta?


  —¡Estoy arriesgando mi vida y mi libertad por salvarlas! ¿Quiere poner el motor en marcha antes de que sea demasiado tarde? —Era feroz la voz del muchacho—. Si todos mis esfuerzos han de resultar vanos, le aseguro que usted, madame, no vivirá para caer en manos de los gendarmes.


  Yola no esperó a que contestara su compañera. Tenía confianza en El Encapuchado. Recordaba que en otra ocasión, pudiendo detenerla, le había facilitado la fuga. Puso el motor en marcha. Dijo, no obstante:


  —No podemos abandonar a esa gente.


  —¡Al diablo con esa gente! —gritó El Encapuchado con ira—. ¿Quiere que nos enchiqueren a todos?


  —Yola… —exclamó Yvonne, furiosa.


  Y enmudeció de repente al sonar en la avenida de Clichy un silbato policíaco que fue contestado por otros, uno de ellos a poca distancia del «auto».


  —¡En marcha! —dijo entonces—. ¡En marcha! ¡Y… pasa por encima de quién se nos ponga por delante!


  —Los hombres… —insistió Yola.


  —¡Al diablo con ellos! Tiene razón El Encapuchado. ¡Adelante, ma fille! ¡No serían ellos quienes aguardaran en igual caso! ¿Qué adelantamos con esperarlos? ¡Nos apresaran a nosotras sin que consigamos salvarles!


  Quitó Yola el freno. Echó el acelerador a fondo. El automóvil arrancó con tan brusca sacudida, que Milty cayó hacia atrás, contra el asiento. Pero daba lo mismo. En aquellos momentos la francesa no se preocupaba de otra cosa que de alejarse de allí a toda prisa.


  Milty se inclinó hacia la portezuela y la cerró de golpe. Se oyeron varios disparos. Rebotaron los proyectiles contra la carrocería. Pero ninguno dio, por fortuna, a los neumáticos.


  Durante media hora serpentearon por callejuelas, avenidas y bulevares ante la posibilidad de que algún automóvil policíaco les hubiera seguido. Luego se detuvieron en una calle oscura, y El Encapuchado se inclinó hacia adelante.


  —Aquí —dijo—, las abandono. Un consejo les doy antes de marcharme: no vuelvan a sus respectivos domicilios. Se expondrían a caer en una nueva trampa, sin tenerme a mí a mano para sacarlas.


  Yvonne Sobraski se volvió hacia el joven. Dijo, con deslumbradora sonrisa:


  —Comprendo, monsieur, que no fue el deseo de salvarme a mí lo que le indujo a correr tanto riesgo. Lo que no impide que le dé las gracias. Muchas vueltas da el mundo y… ¿quién sabe…?, a lo mejor se presenta ocasión propicia para que le devuelva el favor, en mi nombre… y en el de Yolanda.


  La muchacha se volvió en su asiento y tendió la mano, estrechando con fuerza la del Encapuchado.


  —Por tercera vez me salva —dijo—. Y no soy ingrata. No expreso mi agradecimiento en palabras, porque las palabras nada significan. Pero tengo buena memoria y no olvido.


  —Adiós, Yolanda, —había un dejo de infinita tristeza en la voz del joven—. O, mejor dicho, hasta la vista. Porque espero que nuestros caminos vuelvan a cruzarse.


  Soltó la mano de la joven. Saltó al suelo. Echó a andar calle abajo sin volver ni una sola vez la cabeza. Temía dar muestras de un interés excesivo. Porque había visto aparecer en los ojos de Yvonne Sobraski un brusco resplandor al darse ésta cuenta de la melancolía de su tono. Desconfiaba. Y no quería dar más pábulo a sus sospechas.


  Pero iba pensando al alejarse en la crueldad del Destino que, tras permitirle encontrar a Yola, le obligaba a renunciar a todos sus planes, a todas sus ilusiones. Porque difícilmente podría dar ya con su paradero. Yvonne Sobraski abandonaría la capital arrastrando a Yola consigo. ¿Adónde? ¿A otro lugar de Francia? ¿Al extranjero?


  ¿De qué había servido que cruzara el Atlántico? ¿De qué andar errante por las calles parisinas en busca de algo que no iba a poder conservar cuando lo encontrase?


  Había hecho el viaje para cosechar un fracaso. ¿Un fracaso? Se detuvo en seco. Se quitó la capucha. ¿Un fracaso? No; no tan fracaso, puesto que en el momento del peligro, había podido acudir en su auxilio. ¿Qué importaba que ella no lo supiese? Estaba libre y viva. Y mientras, así fuera, volvería a dar con ella por muy lejos que marchara.


  Creía en su estrella. Tenía fe en su instinto de enamorado. Estaba seguro de que éste, cual aguja imantada, le conduciría al Norte de sus afanes.


  Apretó el paso. Quería recoger, si era posible, el automóvil alquilado y devolverlo a su dueño antes de acostarse.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Véase el número 15 de esta colección, titulado: «Un esqueleto sin nombre». <<
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